খালি ফাইল, ভরা গুজব: ক্রিকেট ট্রান্সফার বাজারে ব্লকচেইন লেজার আর যাচাইয়ের সংকট

রাত সাড়ে এগারোটায় ফোনটা বাজা বন্ধ হয়ে গেল। এই নীরবতাটাই আমার কাছে সবচেয়ে জোরে কথা বলে। একটা ট্রান্সফারের গল্প ঠিক তখনই মরে, যখন ফোন থামে — বিজ্ঞপ্তিতে নয়, সংবাদ সম্মেলনে নয়, সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্টে তো নয়ই। সেদিন আমার ডেস্কে ছিল একটা ফোল্ডার, যার গায়ে লেখা ছিল একটা বড় নাম, একটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি আর একটা বড় অঙ্ক। ফোল্ডার খুলে ভেতরে পেলাম শুধু খালি পাতা। কোনো চুক্তিপত্র নেই, কোনো ফি নেই, কোনো এজেন্টের কাটতি নেই — শুধু একটা দাবি, যার পেছনে কোনো সংখ্যা নেই, কোনো সূত্র নেই, কোনো তারিখ নেই।

আমি এই দৃশ্যটা আগেও দেখেছি, বারবার। ২০১৭ সালে, তিপ্পান্ন বছর বয়সে, আমি বাইশ বছরের একটা ছাপাখানার ডেস্ক ছেড়ে “দ্য ডিল শিট” শুরু করি একটাই নিয়মে — আখ্যানের আগে সংখ্যা। প্রথম যাচাই করা স্কুপ ছিল আবাহনী লিমিটেড ঢাকার নাইজেরিয়ান ফরোয়ার্ড এমেকা ওকাফোরের এক বছরের চুক্তি: ৯৬ হাজার ডলার বেতন, ১২ হাজার ডলার এজেন্ট ফি, ৫ হাজার ডলার উপস্থিতি বোনাস, আর অষ্টম মাসে সক্রিয় একতরফা প্রস্থানের ধারা। তিনজন ক্লাব কর্মী আর এজেন্ট আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে সংখ্যাগুলো নিশ্চিত করেছিলেন। আমি ক্লজ-টেবিলটা ছেপেছিলাম, গুজবটা নয়।

২০১৮ সালে, চুয়ান্ন বছর বয়সে, রাশিয়া বিশ্বকাপে উনিশ দিন মস্কোর একটা হোটেল লবিতে কাটিয়েছি, যেখানে চুক্তি বন্ধ করত এজেন্টরা, খেলোয়াড়রা নয়। মেডিকেলের এগারো দিন আগে আমি ক্রোয়েশিয়ান সেন্টার-ব্যাক মাতেজ হরভাটের সিরি আ-তে ১৮ মিলিয়ন ইউরোতে যাওয়ার পুরো কাঠামো ছেপেছিলাম: ২.২ মিলিয়ন ইউরো এজেন্ট কমিশন, ১৫ শতাংশ সেল-অন, আর দ্বিতীয় বছরেই সক্রিয় রিলিজ ক্লজ। সেবার দুটো প্রতিদ্বন্দ্বী আউটলেট গুজব ছেপেছিল; আমি ছেপেছিলাম চুক্তির স্থাপত্য। এখান থেকেই আমার স্থায়ী শিক্ষা — ডিল শিট একটি ম্যাপ, কিন্তু হোটেল লবি হলো ভূখণ্ড।

এখন এই দুটো অভিজ্ঞতা এক জায়গায় এসে মিলেছে। কারণ আজ আমার টেবিলে যে বিশ্লেষণ-নথিটা এসেছে, সেটা ঠিক সেই খালি ফোল্ডারের গল্প — একটা তথ্যপ্রবাহ, যার শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন নেই। আটটা বিশ্লেষণী স্তম্ভ — ফরম্যাট, খেলোয়াড়ের কৌশল, দলের অবস্থান, লিগের বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জন-আখ্যান আর শিল্পের সংক্রমণ — প্রতিটির ঘরে লেখা একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। টিকে আছে শুধু একটা ছোট ট্যাগ — এশীয় ক্রিকেটের প্রেক্ষাপট। ব্যস।

একজন পাঠক হয়তো ভাববেন, খালি নথি নিয়ে লেখার কী আছে? কিন্তু আমার কাছে এটাই সবচেয়ে সৎ আর সবচেয়ে শিক্ষণীয় কাগজ। একটা খালি নথি নিজেই একটা তথ্য — সেটা চিৎকার করে বলে দেয়, কোথাও একটা পাইপলাইন ভেঙেছে, কোথাও একটা উৎস গ্রাস করা হয়নি, কোথাও একটা নাম-সারি হারিয়ে গেছে। আর একজন পেশাদার সাংবাদিকের সঠিক প্রতিক্রিয়া হলো বিশ্লেষণ থামানো আর উৎসের ব্যর্থতা চিহ্নিত করা — গুজব দিয়ে ফাঁকা জায়গাটা ভরাট করা নয়।

এখানেই ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতির কেন্দ্রীয় নিয়মটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। একটা খালি ঘর কখনো নিরপেক্ষ থাকে না; বাজার তার ভেতরে নিজের আখ্যান ঢুকিয়ে দেয়। আমার ডেস্কের সেই ফোল্ডারের মতো — খালি পাতা থাকলে এজেন্টের গুজব, ভক্তের আশা, প্রতিদ্বন্দ্বী আউটলেটের অনুমান, বুকমেকারদের হিসাব — সবাই সেখানে নিজের গল্প লিখে ফেলে। খালিপনা আসলে একটা খোলা আমন্ত্রণ, যা বাজার নিজের মতো পূরণ করে ফেলে। আর ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডো হলো সেই আমন্ত্রণের সবচেয়ে বড় অনুষ্ঠান — উনিশ দিনের লবি-জীবন আমাকে শিখিয়েছে, এই উইন্ডোর একটা নাড়ি আছে, একটা ছন্দ আছে, আর একটা মুহূর্ত আছে যখন সে অনিয়মিত হয়ে পড়ে। সেই অনিয়মের মুহূর্তেই গুজব জন্মায়।

ভাবুন ট্রান্সফার উইন্ডোর যন্ত্রটার কথা। একদিকে ডেডলাইন, অন্যদিকে রিটেনশন লিস্ট, মাঝখানে আটকে থাকা নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ঠিক কোন মুহূর্তে ফোন ধরতে বন্ধ করে দেয় — সেটাই আসল সংকেত। ঘোষণা নয়, নীরবতাই তথ্য। আমি যদি একটা চুক্তি নিয়ে লিখতে বসি, আমি সবার আগে জানতে চাই, কে চেয়েছিল, কে আটকাতে পারত, আর কে টাকা দিয়েছিল। এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর ছাড়া কোনো ট্রান্সফার-গল্পই সম্পূর্ণ নয়।

২০১৯ সালে আমি টি স্পোর্টসে ইমার্জিং টিমস এশিয়া কাপ কমেন্টারি করেছি আর বঙ্গবন্ধু বিপিএলের ড্রাফট সঞ্চালনা করেছি। ড্রাফট মঞ্চে দাঁড়িয়ে আমি দেখেছি, একটা নাম উচ্চারিত হওয়ার আগেই এজেন্টরা পেছনের ঘরে দাম ঠিক করে ফেলেছেন। ঘোষণাটা ছিল নাটক, চুক্তিটা ছিল আগেই লেখা। এই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ঘোষণা আর বাস্তবতার মাঝখানে একটা সময়-ফাঁক থাকে, আর সেই ফাঁকেই আসল তথ্য লুকিয়ে থাকে।

আর এখানেই ব্লকচেইন প্রবেশ করে। আজ ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতিতে ব্লকচেইনের ছোঁয়া লেগেছে — ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল ক্রিকেট কার্ড, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে ভিত্তি করে পেমেন্ট, আর খেলোয়াড় নিবন্ধনের অপরিবর্তনীয় লেজার। ধারণাটা সরল আর লোভনীয়: যদি প্রতিটি চুক্তি, প্রতিটি ফি, প্রতিটি এজেন্টের কাটতি একটা লেজারে লিপিবদ্ধ থাকে, যাকে কেউ মুছে ফেলতে পারে না, তাহলে গুজবের জায়গা থাকে না। লেজার মিথ্যা বলতে পারে না — এটাই তার প্রচারিত প্রতিশ্রুতি।

কিন্তু উনিশ দিনের লবি-অভিজ্ঞতা আমাকে একটা ভিন্ন শিক্ষা দিয়েছে। ব্লকচেইন একটা লেজার — সে যা লেখা হয় তাই ধরে রাখে, কিন্তু সত্য কি না তা যাচাই করে না। যদি খালি তথ্য ঢোকানো হয়, লেজার সেটাকেই অমর করে তোলে। একটা খালি পাতা ব্লকচেইনে গেলে সে খালি পাতা হয়েই চিরকাল থাকে, শুধু এবার তাকে কেউ প্রশ্ন করার সাহস পায় না। ফলে সমস্যাটা সমাধানের বদলে স্থায়ী আর অদৃশ্য হয়ে যায়।

আমি দীর্ঘদিন ধরে একটা নিয়ম মেনে চলি: কোনো ট্রান্সফার গল্প ছাপার অযোগ্য যদি তিনটি উপাদান না থাকে — ফি, বেতন-ব্যান্ড, আর এজেন্টের কাটতি। এই তিনটি না থাকলে বাকি সব আখ্যান, আর আখ্যান কোনো সংখ্যা নয়। ব্লকচেইন-প্রস্তাবকরা মনে করেন, এই তিনটি লেজারে বসালেই সমস্যা শেষ। আমি মনে করি, সমস্যা তখনই শুরু — কারণ এই তিনটি সংখ্যা কে বসাবে, সেই প্রশ্নটাই কেউ করে না।

আর সেখানেই এজেন্টরা ঢুকে পড়ে। এজেন্টরা ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় লুকানো খরচ, আর তারা যে শব্দ উৎপন্ন করে তা গোটা বাজারকে বিকৃত করে। একটা চুক্তির অঙ্ক যত বড় হয়, এজেন্টের কমিশনও তত বড় — তাই গুজব ছড়ানো তাদের জন্য ব্যবসার অংশ, খরচ নয়। লেজার সত্য বলবে, কিন্তু লেজারে লেখাটা কে পাঠাবে? যদি এজেন্ট নিজেই হয় ডেটা-প্রবেশকারী, তাহলে ব্লকচেইন একটা অপরিবর্তনীয়, সত্যায়িত, স্থায়ী — গুজব। আর অপরিবর্তনীয় গুজব হলো সবচেয়ে বিপজ্জনক গুজব, কারণ তাকে সংশোধন করার কোনো পথ থাকে না।

এখানে আমার পুরনো উপমাটা কাজে লাগে। প্রতিটি চুক্তির দুটো নথি থাকে — একটা যেটা সই হয়, আরেকটা যেটা বেঁচে থাকে। ডিল শিট একটা ম্যাপ; লবি হলো ভূখণ্ড। ব্লকচেইন সই করা নথিটাকে নিখুঁতভাবে সংরক্ষণ করতে পারে, কিন্তু বেঁচে থাকা নথিটা লেজারে ওঠে না — অষ্টম মাসে যে প্রস্থানের ধারাটা ট্রিগার হয়, যে বেতন সময়মতো আসে না, যে পরিবারটা অচেনা শহরে গিয়ে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে, যে খেলোয়াড় টাকার অভাবে এজেন্টের কাছে আবার ঋণী হয়। এই সব কিছুর কোনো হ্যাশ মান নেই।

তাই প্রতিটি ট্রান্সফারের একজন দাতা থাকে, যে ছবিতে থাকে না। ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিট, খেলোয়াড়ের পরিবার, বোর্ডের রাজনীতি, এজেন্টের শতাংশ — আমি টাকাটা সেই মানুষটার পর্যন্ত অনুসরণ করি, যাকে কখনো উদ্ধৃত করা হয় না। একটা যাচাই করা সংখ্যা হলো ঠান্ডা সত্য, যার পিছনে একটা উষ্ণ পথ থাকে। ব্লকচেইন সেই ঠান্ডা সংখ্যাটা দিতে পারে, কিন্তু উষ্ণ পথটা — কে ঠকল, কে লাভ করল, কার রাত জাগল — সেটা মানুষের নোটবুকেই থেকে যায়।

আমি অনেক দিন ধরে একটা অস্বস্তিকর প্রবণতাও লক্ষ্য করছি: অল্প বয়সে পরিণত হয়ে যাওয়া খেলোয়াড়দের অতিরিক্ত ব্যবহার। তাদের শরীর এখনো তৈরি হয়নি, অথচ তাদের সিনিয়র ছন্দে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, কারণ বাজারে তাদের দাম সবচেয়ে দ্রুত ওঠে। এজেন্টের জন্য এটা সোনার ডিম, খেলোয়াড়ের জন্য সময়ের ঋণ। কোনো লেজার এই ঋণ রেকর্ড করে না, কারণ ঋণটা শরীরে লেখা, কাগজে নয়।

ক্রিকেটের এই তথ্য-অর্থনীতির একটা উৎস-থেকে-শেষ প্রবাহ আছে, যাকে ব্লকচেইন-আলোচনায় প্রায়ই হারিয়ে যেতে দেখি। সবচেয়ে উপরের স্তরে আছে যুব উন্নয়ন আর প্রতিভা-সরবরাহ, যেখানে এই কম বয়সী খেলোয়াড়দের তৈরি করা হয়। মাঝের স্তরে আছে জাতীয় দল আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, যেখানে তাদের কেনা-বেচা হয়। আর নিচের স্তরে আছে সম্প্রচার, বিজ্ঞাপন আর ডেরিভেটিভ বাজার, যেখানে চুক্তির গুজব নিজেই একটা পণ্য। ব্লকচেইন যদি শুধু নিচের স্তরে কাজ করে — লেনদেন রেকর্ড করে — কিন্তু উপরের স্তরে প্রতিভার শোষণ থামায় না, তাহলে সে একটা পরিষ্কার হিসাব রাখছে একটা নোংরা ব্যবসার।

সরকারি আখ্যান বলছে, প্রযুক্তি ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতিকে স্বচ্ছ করে দেবে, অন-চেইন মানে সত্য। এই ধারণাটাই সবচেয়ে বড় অন্ধবিন্দু। ব্লকচেইন সত্য যাচাই করে না; সে শুধু বিশ্বাসের জায়গাটা বদলে দেয় — সাংবাদিকের নোটবুক থেকে কোডের দিকে। আর ইতিহাস বারবার দেখিয়েছে, বিশ্বাস যখন কোডে চলে যায়, তখন সেটা প্রশ্নহীন হয়ে পড়ে। কেউ জিজ্ঞেস করে না, এই সংখ্যাটা কে বসাল, কোন স্বার্থে বসাল। প্রযুক্তি যখন নিজেকে সত্য বলে দাবি করে, তখন সে সবচেয়ে দুর্বল যাচাই।

আরেকটা অন্ধবিন্দু আরও সূক্ষ্ম। ক্রিকেটের বাজার আসলে প্রযুক্তির অভাব ভুগছে না, ভুগছে যাচাইয়ের শৃঙ্খলার অভাব। একটা লেজার যদি খালি তথ্য দিয়ে ভরা হয়, তাহলে প্রযুক্তি সমস্যাটা সমাধান করে না — বরং সমস্যাটাকে স্থায়ী আর অদৃশ্য করে তোলে। শূন্য শিরোনাম, শূন্য তথ্যবিন্দু, শূন্য সূত্র — এগুলো একটা লেজারে গেলে চিরকালীন শূন্য হয়ে থাকবে। আর সেটাই হবে সবচেয়ে বিপজ্জনক অবস্থা: একটা ব্যর্থতা, যা প্রশ্ন করার অযোগ্য।

আমি এখানে আমার নিজের সীমাটাও স্পষ্ট করতে চাই, কারণ আমার মূলধন এই সততাই। ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রকৃত ব্যবহার কোন দিকে এগোচ্ছে — কতগুলো লিগ ফ্যান টোকেন চালু করেছে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে পেমেন্ট করছে, কোন বোর্ড খেলোয়াড় নিবন্ধন লেজারে নিয়েছে — সেই সংখ্যাগুলো যাচাই না করে আমি দাবি করব না। আমি সত্যায়িত সংখ্যার জন্য ছাপাখানা ছেড়েছি, আরও জোরে চিৎকার করা গুজবের জন্য নয়। যদি সূত্র বর্ণনা করা না যায়, দাবিটা ছাপা যায় না — এই নিয়মটা প্রযুক্তির যুগেও অটুট।

এখানে আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে চিনি — সবচেয়ে চকচকে প্রযুক্তিকে সত্যের প্রতিশ্রুতি ভেবে ভুল করা। গোলরক্ষকের লম্বা কিক দেখে যেমন কেউ কেউ ভাবেন তিনি দুর্দান্ত গোলরক্ষক, অথচ তাঁর শট-স্টপিংয়ের মৌলিক কাজটা ক্ষয়ে যাচ্ছে — ঠিক তেমনি একটা সুন্দর লেজার দেখে ভাবা হয় তথ্য পরিষ্কার, অথচ মৌলিক যাচাইটা অনুপস্থিত। বাজার প্রায়ই সৌন্দর্যকে যোগ্যতা ভেবে ভুল করে, আর তখন দাম বাড়ে, কিন্তু গুণ বাড়ে না।

তাহলে পরের ডমিনোটা কী? আমি মনে করি, ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার এখন দুটো পথের সামনে দাঁড়িয়ে। এক পথে আছে আরও জোরে গুজব, আরও চকচকে প্রযুক্তি, আর একটা অপরিবর্তনীয় লেজার, যেখানে ভুলগুলো অমর হয়ে থাকে। অন্য পথে আছে পুরনো, বিরক্তিকর, কিন্তু কার্যকর শৃঙ্খলা — তিনটি উপাদান, তিনজন সূত্র, একটা যাচাইয়ের তারিখ। প্রযুক্তি এই দ্বিতীয় পথটাকে সহজ করতে পারে, বদলাতে পারে না। শেষ প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, আমার ডেস্কের সেই খালি ফোল্ডারের মতোই — কে লেজারে লিখবে, আর সেই লেখাকে প্রশ্ন করার সাহস কার থাকবে?