স্কোরবোর্ডের আড়ালের খাতা: ক্রিকেটের তথ্য-বিশ্বাস আর ব্লকচেইনের খোলা প্রতিশ্রুতি

বৃষ্টি ম্যাচের আগেই এসেছিল, আমরাও এসেছিলাম। সেদিন রংপুরের মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে আমার হাতে ছিল একটা কাগজ, আর কাগজে ছিল একটা সংখ্যা—একজন ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক রেট। তিনজন আলাদা পরিসংখ্যানবিদ তিনটা আলাদা অঙ্ক দিয়েছিলেন। কেউ বলতে পারছিলেন না, মূল সংখ্যাটা কোন ফরম্যাটের, কোন মৌসুমের, কে গুনেছে, কে যাচাই করেছে। ডেডলাইন পনেরো মিনিট দূরে, আর আমি একটা অঙ্কের পেছনে ছুটছি যার কোনো জন্মসনদ নেই। ওই দিনই প্রথম পরিষ্কার বুঝেছিলাম, ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংকট মাঠে নেই—আছে খাতায়, ফাইলে, আর সূত্রের শিকড়ে। একটা সংখ্যা যখন জন্ম নেয়, তার একটা উৎস থাকে—একজন স্কোরার, একটা ডেটাবেস, একটা সময়। কিন্তু সেই উৎস হারিয়ে গেলে সংখ্যাটা অনাথ হয়ে যায়, আর অনাথ সংখ্যাকে দিয়ে যেকোনো গল্প বানানো যায়। এই লেখাটা সেই সংকট নিয়ে। আর একটা সম্ভাব্য সমাধান নিয়ে, যার নাম ক্রিকেট-পাড়ায় এখনো নতুন: ব্লকচেইন। তিনজন, একটা ছাতা, আর একটা ডেডলাইন যা অপেক্ষা করত না—এই ছিল আমার প্রথম লাইভ ডিউটি, ২০১৭ সালের ঢাকা ডার্বি। আবাহনী বনাম মোহামেডান, বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়াম, বৃষ্টিতে দেরিতে শুরু হওয়া ম্যাচ। সেদিন আমি স্কোরলাইন দিয়ে শুরু করিনি; শুরু করেছিলাম গ্যালারির চার হাজার ছাতা আর কনকোর্সের চায়ের দোকানের ট্রানজিস্টর নিয়ে। লেখাটা নয় দিনে একচল্লিশ হাজার বার শেয়ার হয়েছিল। কিন্তু সেই লেখার ভেতরেও একটা ফাটল লুকিয়ে ছিল, যেটা তখন কেউ খেয়াল করেনি: স্কোরের সংখ্যাগুলো এসেছিল তিনটা সূত্র থেকে, আর তিনটাই একে অন্যের সঙ্গে মিলছিল না। প্রসঙ্গ: খেলার বাইরে একটা শিল্প ক্রিকেট আজ আর শুধু বল-ব্যাটের হিসাব নয়; এটা একটা তথ্যশিল্প। প্রতি বল, প্রতি রান, প্রতি চুক্তি, প্রতি ইনজুরি আপডেট—সবকিছু ডেটা হয়ে ছড়িয়ে পড়ে সেকেন্ডের মধ্যে, আর প্রতিটা অনুলিপিতে সামান্য বিকৃতি জমা হতে থাকে। একটা ট্রান্সফার উইন্ডো চললে এই বিকৃতি বেড়ে যায় বহুগুণ। একটা ক্লাব ছাড়ার গুজব চার ঘণ্টায় চারটা ভিন্ন রূপ নেয়: কখনো “মেডিকেল সম্পন্ন”, কখনো “শর্তে অসম্মতি”, কখনো “এজেন্টের দাবি”, কখনো “সূত্র জানিয়েছে”। পাঠক বিভ্রান্ত হন, সাংবাদিকও। কারণটা গভীর। খেলার তথ্যের কোনো কেন্দ্রীয় জন্মসনদ নেই। একটা রান কোথা থেকে এল, কে প্রথম লিখল, কে অনুলিপি করল—এর কোনো অপরিবর্তনীয় রেকর্ড নেই। আমি বিশ বছর ধরে এই পেশায় আছি। ২০০৮ সালে প্রথম আলোর হয়ে উইলস কাপ কাভার করার সময় শিখেছিলাম, স্কোর শিটের একটা সংখ্যা আর সত্য এক জিনিস নয়। পরের বছরগুলোতে প্রযুক্তি বদলেছে—রেডিও থেকে টিভি, প্রিন্ট থেকে ডিজিটাল—কিন্তু মূল ভিত্তিটা বদলায়নি: আমরা সংখ্যায় বিশ্বাস করি, কারণ সংখ্যা যাচাই করা কঠিন মনে হয়। অথচ যা সহজে যাচাই হয় না, তা সহজেই বিকৃত হয়। সাংবাদিকতার প্রথম পাঠ এটাই—যা যাচাই করা যায় না, তা ছাপা যায় না। কিন্তু ডেডলাইনের চাপে, প্রতিযোগিতার তাড়নায়, আমরা প্রায়ই সেই পাঠ ভুলে যাই। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের এক বোর্ডের নথিতে দেখেছি, একই খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ তিন জায়গায় তিন রকম—বোর্ডের নিবন্ধনে এক, স্কুলের সার্টিফিকেটে আরেক, পাসপোর্টে তৃতীয়। কোনটা সত্য, তা নির্ধারণ করতে বোর্ডকে মাস লেগেছে, টাকা লেগেছে, আর বিশ্বাস হারাতে হয়েছে। এই দৃষ্টান্ত বিরল নয়; এটা প্রায় নিয়ম। খেলার প্রশাসনের বড় অংশ এখনো কাগজের ফাইল আর অনানুষ্ঠানিক “সূত্রের” উপর দাঁড়িয়ে আছে। একটা বোর্ডের দফতরে ঢুকে আমি দেখেছি, ডেটাবেসের চেয়ে বেশি ভরসা করা হয় একটা ছেঁড়া রেজিস্টার খাতার উপর—কারণ খাতাটা অন্তত এক জায়গায় আছে। অথচ ডিজিটাল তথ্য ছড়িয়ে থাকে দশ জায়গায়, আর কোনোটারই দায় কেউ নেয় না। এখানেই আসে একটা অদ্ভুত প্রশ্ন। যদি খেলার প্রতিটা তথ্যের একটা অপরিবর্তনীয়, সময়-ছাপ দেওয়া, সবার সামনে খোলা রেকর্ড থাকত—তাহলে কী হত? ঠিক এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের কথা আসে। মূল আলোচনা: ব্লকচেইন আসলে কী করতে পারে ব্লকচেইনকে প্রথমে সরলভাবে বুঝি। এটা একটা ডিজিটাল খাতা, যা এক জায়গায় কারো একার হাতে থাকে না; বরং বহু কম্পিউটারে ছড়িয়ে থাকে। কোনো এন্ট্রি একবার লেখা হলে তা সহজে মুছে ফেলা বা পাল্টে ফেলা যায় না, আর প্রতিটা এন্ট্রি সময়ের ছাপ বহন করে। কে কখন কী লিখল, তার একটা শৃঙ্খল তৈরি হয়। ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে এর মানে দাঁড়ায়—তথ্যের জন্ম থেকে বর্তমান পর্যন্ত প্রতিটা ধাপ দৃশ্যমান, আর প্রতিটা পরিবর্তনের একটা স্বাক্ষর থাকে। ভাবুন, একজন তরুণ খেলোয়াড়ের প্রথম-শ্রেণির অভিষেক। তার বয়স নিয়ে বিতর্ক আছে, স্কুলের সার্টিফিকেট নিয়ে প্রশ্ন আছে, বোর্ডের নিবন্ধন নিয়ে সংশয় আছে। যদি প্রতিটা নিবন্ধন একটা সময়-ছাপ দেওয়া খাতায় যেত, তাহলে বয়স-জালিয়াতির বিরাট অংশ মুখ থুবড়ে পড়ত। শুধু বয়স নয়—ট্রান্সফার চুক্তি, ধারে খেলার শর্ত, ইনজুরির ইতিহাস, অ্যান্টি-ডোপিং নমুনার চেইন অব কাস্টডি—সবখানেই একই যুক্তি খাটে। একটা নমুনা কার হাতে গেল, কখন গেল, কে পরীক্ষা করল—এই শৃঙ্খল যদি অপরিবর্তনীয় হয়, তাহলে “নমুনা বদল” বা “ফলাফল গায়েব” ধরনের অভিযোগের জায়গা কমে যায়। ট্রান্সফার উইন্ডোতে এটা সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক। একটা ক্লাব যখন বিশাল অঙ্কে একজন খেলোয়াড় কেনে, তখন আসলে কী কেনা হচ্ছে? শুধু খেলোয়াড় নয়, কেনা হচ্ছে তার সম্পর্কে একটা বিশ্বাস—যে সে সুস্থ, যে তার বয়স সঠিক, যে তার চুক্তি সত্যিই ফ্রি। এই বিশ্বাস যদি একটা যাচাইযোগ্য খাতায় দাঁড়াত, তাহলে মধ্যস্থ ব্যবসায়ীরা যে তথ্যের অসমতা দিয়ে মুনাফা করেন, সেই ফাঁকটা সংকুচিত হত। এজেন্টের কমিশন, রিলিজ ক্লজের অঙ্ক, ধারে খেলার গোপন শর্ত—সবই যাচাইযোগ্য হত। এখন এই তথ্যগুলো আটকে থাকে এজেন্টের ফোনে আর ক্লাবের ইমেইলে, আর সাধারণ সমর্থক সেসবের বাইরে থাকেন। আরেকটা স্তর আছে, যেটা প্রায়ই এড়িয়ে যাওয়া হয়—সমর্থকের বিশ্বাস। একটা টিকিট কতটা আসল, একটা সদস্যপদ কতটা বৈধ, একটা ভোট কতটা খাঁটি—এই প্রশ্নগুলো ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এখন বড়। ডিজিটাল টিকিট জালিয়াতি, নকল সদস্যপদ, জাল ফ্যান-টোকেন—এসব এখন সত্যিকারের সমস্যা। একটা অপরিবর্তনীয় খাতা এই জায়গায় সবচেয়ে দ্রুত ফল দিতে পারে, কারণ এখানে সংবেদনশীল ব্যক্তিগত তথ্য কম, আর যাচাইয়ের প্রয়োজন বেশি। ইতিমধ্যে কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি, কিছু স্পোর্টস-টেক প্রতিষ্ঠান ছোট পরিসরে এটা নিয়ে কাজ করছে—ডিজিটাল সমর্থক টোকেন, টিকিট জালিয়াতি রোধ, খেলোয়াড়ের ট্রেডিং কার্ড, ভক্তদের ভোটাধিকার। কিন্তু ক্রিকেটের মূল স্তম্ভগুলোতে—অর্থাৎ প্রথম-শ্রেণির পরিসংখ্যান, চুক্তির সত্যতা, আর ডোপিং-সংক্রান্ত রেকর্ডে—ব্যবহার এখনো নগণ্য। এখানেই একটা বড় সুযোগ অপেক্ষা করছে, আর এখানেই সবচেয়ে বেশি সতর্কতা দরকার। আমি নিজে রাশিয়ায় ২০১৮ বিশ্বকাপ কাভার করেছিলাম, একটা পুরোনো মোটরসাইকেল বিক্রি করে জোগাড় করা টাকায়, কারও আমন্ত্রণ ছাড়াই। সেখানে দেখেছি, ফ্যান-জোনে দাঁড়ানো ক্রোয়েশিয়ান সমর্থকরা নিজেদের পতাকা ভাঁজ করছিল, আর পাশে একটা স্ক্রিনে ভুল স্কোর দেখাচ্ছিল। কেউ সেটা ধরতেও পারছিল না। একটা সময়-ছাপ দেওয়া, সবার দেখার মতো খাতা থাকলে ওই স্ক্রিন আর মিথ্যা বলতে পারত না। মোটরসাইকেল আমার আগেই রাস্তা চিনে নিয়েছিল, কিন্তু তথ্যের রাস্তা চেনা এত সহজ ছিল না। এগারো দিন, একটা ইঞ্জিন, আর একটা দেশ যা বারবার বদলাচ্ছিল—সেই ভ্রমণ আমাকে শিখিয়েছিল, দূরত্বই আসল বিষয়। তথ্যের দূরত্বটাও ঠিক তেমন; জন্ম থেকে পাঠকের চোখ পর্যন্ত যত ধাপ, তত বিকৃতির সুযোগ। প্রতিকূল দৃষ্টিভঙ্গি: প্রযুক্তি মিথ্যাকে সত্য বানায় না এখানেই আমার আসল দ্বিধা, আর এটাই এই আলোচনার সবচেয়ে জরুরি অংশ। ব্লকচেইন একটা খাতার বিশ্বাসযোগ্যতা বাড়ায়—কিন্তু খাতায় যা লেখা হচ্ছে, তা যদি শুরুতেই ভুল হয়, তাহলে ব্লকচেইন সেই ভুলকে অমর করে দেবে, সত্যি করে দেবে না। বরফের মতো দৃঢ় একটা রেকর্ডও বোকামিকে চিরকালীন বানিয়ে রাখতে পারে। ভুল তথ্যকে যদি অপরিবর্তনীয় করে দেওয়া হয়, তাহলে সংশোধনের পথটাই বন্ধ হয়ে যায়—আর সেটা যেকোনো লাভের চেয়ে বড় ক্ষতি। আমার নিজের অভিজ্ঞতাই সাক্ষী। সম্প্রতি একটা বিশ্লেষণের জন্য যখন তথ্য জোগাড় করছিলাম, তখন দেখলাম—শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, সময় নেই, একটাও নির্দিষ্ট তথ্যবিন্দু নেই। শুধু একটা ফাঁকা কাঠামো, আর সেখানে বারবার লেখা “প্রযোজ্য নয়”। এটা কোনো নিবন্ধের বিশ্লেষণ নয়; এটা একটা পাইপলাইনের ব্যর্থতা। কেউ যদি এখন এই ফাঁকা কাগজটাকে ব্লকচেইনে তুলে দেয়, তাহলে সেটা শূন্যতাকে সিলমোহর দেবে, আর কিছুই নয়। যাচাইয়ের সবচেয়ে বড় শত্রু যাচাই না করা তথ্য, আর প্রযুক্তি সেই শত্রুকে সুন্দর মোড়কে সাজিয়ে দিতে পারে। তাই আসল প্রশ্ন প্রযুক্তির নয়, সাংবাদিকতার। কে তথ্য সংগ্রহ করছে? কে যাচাই করছে? কার কাছে জবাবদিহি? ব্লকচেইন যাচাইকে সহজ করে, কিন্তু সংগ্রহকে সৎ করে না। একটা মিথ্যা গুজব যদি সময়-ছাপ পেয়ে যায়, তাহলে সেটা গুজব থেকে “রেকর্ড” হয়ে যাবে—আর সেটা হবে আরও বিপজ্জনক, কারণ তখন মানুষ আর সন্দেহ করবে না। ভুয়া খবর তখন সরকারি সিলমোহর পেয়ে বসবে। আমি ২০২০ সালে যখন ক্যাথিড্রালে নীরবতা নামের সিরিজ শুরু করি, তখন ২০৮টা ভয়েস নোট সংগ্রহ করেছিলাম সাধারণ সমর্থকদের কাছ থেকে। তাদের একজন, রংপুরের একাত্তর বছরের আব্দুল, বলেছিলেন কীভাবে তিনি প্রিয়তমার পাশে বসে কমেন্ট্রি শুনতেন। আমি ২০৮টা কণ্ঠ রেকর্ড করেছিলাম, তারপর তাদের মাঝের নীরবতা শুনতে শিখলাম। ওই কণ্ঠগুলো আমাকে শিখিয়েছিল, একটা সত্যিকারের কণ্ঠ আমার নিজের লেখা যতটা পারে, তার চেয়ে বেশি আবেগ বহন করে। কিন্তু সেই সত্যিকারের কণ্ঠগুলোকে যদি একটা যাচাইহীন খাতায় ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে কোনটা আসল আর কোনটা বানানো—চেনার উপায় থাকবে না। সময়-ছাপ থাকলেই কেবল কখন জানা যায়, সত্যি কি না জানা যায় না। একটা ক্যাথিড্রাল নীরব থাকতে পারে, তবু গান গাইতে পারে—তেমনি একটা খাতা নিখুঁত থাকতে পারে, তবু মিথ্যা বলতে পারে। তাছাড়া ব্লকচেইনের নিজের সীমা আছে। এটা শক্তি খায়, জটিল, আর ছোট বোর্ডের জন্য ব্যয়বহুল। যেখানে গ্রাসরুট কোচ প্রশিক্ষণে টাকা নেই, সেখানে ব্লকচেইন-পরিকাঠামো বিলাসিতা। যে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বড় লোগো দিয়ে উন্নয়ন দেখায়, তারা যদি ব্লকচেইন দিয়েও শুধু নিজেদের বিপণন করে, তাহলে লাভ হবে না। প্রযুক্তি কখনো গঠনগত দুর্বলতার বিকল্প নয়; বরং অনেক সময় তা দুর্বলতাকে ঢাকার পর্দা হয়ে দাঁড়ায়। উপসংহারের দিকে: খাতা নয়, প্রশ্নটাই আসল তাহলে ব্লকচেইন কি ক্রিকেটের তথ্য-সংকটের সমাধান? সৎ উত্তর—একা নয়। এটা একটা হাতিয়ার, ওষুধ নয়। এটা বিশ্বাসযোগ্যতা তৈরি করতে পারে শুধু তখনই, যখন এর নিচে দাঁড়িয়ে থাকে সৎ সংগ্রহ, স্পষ্ট সূত্র, আর জবাবদিহিমূলক সাংবাদিকতা। আগামী পাঁচ বছরে ক্রিকেটে যেটা দেখতে চাই, তা কোনো চুক্তি বা কোনো তারকা নয়। চাই, প্রতিটা পরিসংখ্যানের পেছনে একটা নাম, একটা তারিখ, একটা যাচাইযোগ্য শিকড়। চাই, একটা তরুণ সমর্থক যখন কোনো স্কোর দেখবে, তখন সে জানতে পারবে সেটা কোথা থেকে এল। ব্লকচেইন যদি সেটা সম্ভব করে, স্বাগত। যদি না পারে, তাহলে অন্তত আমাদের শেখা উচিত—খাতার চেয়ে বড় জিনিস হলো, খাতায় কী লেখা হচ্ছে তা নিয়ে প্রশ্ন তোলার সাহস। বৃষ্টি শেষে মাঠ শুকিয়ে যায়, ছাতা ভাঁজ হয়, কনকোর্সের চা ঠান্ডা হয়ে যায়। কিন্তু খাতা থেকে যায়। প্রশ্ন একটাই—সেই খাতায় আমরা কোন সত্যটা রেখে যাব?