ভিজয় জোল: ৪৫১* থেকে ১৫ ম্যাচ — ভারতীয় ক্রিকেটের অসমাপ্ত খাতা

ডিসেম্বর ২০১১। কুচবিহার ট্রফির একটি স্কোরকার্ড, যেটা আমার নোটবুকে আজও আলাদা করে দাগ দেওয়া আছে। ৪৬৬ বল। প্রায় দশ ঘণ্টার ব্যাটিং। স্কোর: ৪৫১ নট আউট। প্রথমবার সংখ্যাটা দেখে মনে হয়েছিল, এটা ছাপার ভুল। ওই বয়সে দশ ঘণ্টা ক্রিজে দাঁড়িয়ে থাকা মানে শুধু রান নয়—শরীর, মন আর ধৈর্যের একটা আলাদা পরীক্ষা। টুর্নামেন্ট রেকর্ড হিসেবে খাতায় তখন লেখা ছিল ইউভরাজ সিংয়ের ৩৫৮; সেটাও একই কলমে মুছে যায়। রান করা ছেলেটির নাম ভিজয় জোল। বছর দুয়েক পরে তিনি ভারতের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অধিনায়ক, শেয়ারস আইয়ার, সঞ্জু স্যামসন, সরফরাজ খানের ড্রেসিংরুম-সঙ্গী, আরসিবি ক্যাম্পে বিরাট কোহলি ও এবি ডি ভিলিয়ার্সের পাশে বসা একটি নাম। কিন্তু সিনিয়র ভারতের হয়ে তাঁর একটি ম্যাচও নেই। আমার খাতায় এই দুই লাইন পাশাপাশি রাখলে হিসাব মেলে না—আর ঠিক সেই না-মেলা হিসাব থেকেই আমার কাজ শুরু।

ভারতীয় ক্রিকেটের বয়স-ভিত্তিক পথ দেখতে সিঁড়ির মতো, কাজ করে ফানেলের মতো। কুচবিহার ট্রফি থেকে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, তারপর ইন্ডিয়া এ, রঞ্জি ট্রফি, আইপিএল—প্রতিটি ধাপে উপরের মুখটা আরও সরু হতে থাকে। ২০১২ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনাল আমি টেলিভিশনে বসে দেখেছিলাম; অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে ভারত চ্যাম্পিয়ন হয়, আর সেই দলে ছিলেন জোল। বছর দুয়েকের মধ্যে তাঁর হাতে দলের নেতৃত্ব। কাগজে-কলমে পথটা পরিষ্কার—রেকর্ড, বিসিসিআই পুরস্কার, বিশ্বকাপ, অধিনায়কত্ব, ইন্ডিয়া এ, আইপিএল চুক্তি। তবু শেষ ধাপটা পার হওয়া যায়নি। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি যা বুঝেছি, তা হলো জুনিয়র ক্রিকেটে আধিপত্য আর সিনিয়র ক্রিকেটে টিকে থাকা দুটো আলাদা দক্ষতা। প্রথমটার হিসাব ওঠে স্কোরকার্ডে; দ্বিতীয়টার হিসাব ওঠে সম্পূর্ণ অন্য এক খাতায়—ফিটনেস, সিলেকশন টাইমিং, দলীয় ভারসাম্য আর ধারাবাহিক সুযোগের খাতায়।

যেকোনো কেরিয়ার-বিশ্লেষণে আমার প্রথম কাজ বেস রেট বের করা। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ খেলা প্রতিটি ক্রিকেটারের কত শতাংশ সিনিয়র ভারতের হয়ে খেলেন? অনূর্ধ্ব-১৯ দলের অধিনায়কদের মধ্যে কতজন পৌঁছান? এই সংখ্যাটা না জানলে জোলের কেস ব্যতিক্রম মনে হয়; জানলে বোঝা যায়, তিনি ব্যতিক্রম নন—তিনি নিয়মেরই সবচেয়ে দৃশ্যমান উদাহরণ। এখানেই আমার প্রথম অস্বস্তি: মূল স্মৃতিচারণে এই বেস রেট নেই। ফলে প্রতিভা নষ্ট হওয়ার গল্পটা ব্যক্তিগত ব্যর্থতার রঙ নেয়, যদিও সমস্যাটা অনেকটাই কাঠামোগত। আমি খাতা খুলে তাই দুটো ভাগে হিসাব করি—জোল কী করেছিলেন, আর সিস্টেম তাঁকে কতটা সুযোগ দিয়েছিল।

জোলের জুনিয়র পর্বের সংখ্যাগুলো অবিশ্বাস্য রকমের স্পষ্ট। ২০১০-১১ মৌসুমে মাত্র সাত ম্যাচে ৮৫৮ রান—এই লাইনটাই প্রথমে আমার নজর কাড়ে, কারণ এত কম ম্যাচে এত বেশি রান মানে প্রায় প্রতি ইনিংসেই বড় স্কোর। এর মধ্যে আছে বিসিসিআইয়ের সেরা অনূর্ধ্ব-১৬ ক্রিকেটারের পুরস্কার—অর্থাৎ বোর্ডের নিজের মূল্যায়ন-খাতায়ও তাঁর নাম উপরের সারিতে লেখা ছিল। তারপর ২০১১ সালের ডিসেম্বরে সেই ৪৫১*, যা টুর্নামেন্ট রেকর্ডকে ভেঙে দেয়। একজন কিশোরের খাতায় ৪৫১ নট আউট মানে শুধু প্রতিভা নয়, দীর্ঘ সময় একাগ্রতা ধরে রাখার ক্ষমতা—একটা গুণ, যেটা সাধারণত সিনিয়র ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি দরকার হয়।

২০১২ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী দলের সদস্য হওয়ার পর জোল ধীরে ধীরে নেতৃত্বের ভূমিকায় যান। ২০১৩ সালে অস্ট্রেলিয়ায় ত্রিদেশীয় সিরিজে ৭৩.২৫ গড়ে ২৯৩ রান, দলকে নেতৃত্ব দিয়ে অপরাজিত ধারা। শ্রীলঙ্কায় যুব টেস্টে ১৭৩ ও ১২৮—এমন ম্যাচ আছে যেখানে তিনি লম্বা ইনিংস গড়ে তোলেন, শুধু ঝড়ো ইনিংস নয়। এই বৈচিত্র্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ কেবল ফ্ল্যাট পিচে আক্রমণকারী কিশোরের গল্প হলে বড় মঞ্চে টিকে না যাওয়ার কারণটা সহজ হতো। জোলের ক্ষেত্রে সমস্যাটা আরও জটিল।

২০১৪ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ফাইনালে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে তাঁর শতরান ভারতকে ট্রফি এনে দেয়—অর্থাৎ চাপের মুখে বড় ম্যাচে স্কোর করার রেকর্ডও তাঁর আছে। আমার কাছে এটাই কেসের সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ: যেখানে সব প্রমাণ বড় ম্যাচের মানসিক শক্তি দেখায়, সেখানে পরের অধ্যায়টাই বিপরীত দিকে গেল।

এরপর ২০১৪ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ। পাঁচ ম্যাচে মাত্র ১২০ রান। ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে কোয়ার্টার ফাইনালের হার, আর সেই ম্যাচে আক্রমণাত্মক ভাষা ব্যবহারের অভিযোগে আইসিসির নিষেধাজ্ঞা। এখানেই আমার খাতার একটা লাইন জোরে টান খায়। খাতা বলেছিল চুক্তিটা পরিষ্কার; তারিখগুলো বলেছিল অন্য কথা। মূল নিবন্ধটি বারবার বলে, জোলের কেরিয়ার শেষ করেনি কোনো চোট, বিতর্ক বা নিষেধাজ্ঞা—কোনো একটা পরিচ্ছন্ন ভাঙন-বিন্দু ছিল না। কিন্তু তারিখগুলো পরপর সাজিয়ে দেখলে একটা গুচ্ছ স্পষ্ট হয়: ২০১৪ বিশ্বকাপে খারাপ ফর্ম, আইসিসির নিষেধাজ্ঞা, তার ঠিক পরে রঞ্জিতে ধস, আর মহারাষ্ট্র দলের ফোকাস সরিয়ে যাওয়া। আমি এটাকে একটাই কারণ বলছি না; বলছি, এটাই একটাই কারণ নয় বলার পেছনে যে আরামটা আছে, সেটাই বিশ্লেষণের দুর্বলতা।

আসলে জোলের প্রথম-শ্রেণির শুরুটা ছিল অভিষেক-ঘটনার সারি। রঞ্জি অভিষেকের আগেই ইন্ডিয়া এ দলে ডাক। প্রথম-শ্রেণির অভিষেকে নিউজিল্যান্ড এ দলের বিরুদ্ধে ১১০—ডগ ব্রেসওয়েল, মার্ক গিলেস্পি, ইশ সোধি ও টড অ্যাসলের মতো বোলিং আক্রমণের মুখে। এরপর রঞ্জি অভিষেকে ত্রিপুরার বিরুদ্ধে অপরাজিত ২০০। প্রথম মৌসুমেই ৫১.৭০ গড়ে ৫১৭ রান, কোয়ার্টার ফাইনালে মুম্বইয়ের বিরুদ্ধে ৯১। এই সংখ্যাগুলো পড়লে মনে হয়, পথটা এখনও খোলা।

তারপর খাতার পৃষ্ঠা উল্টো। পরের রঞ্জি মৌসুমে তিন ইনিংসে মাত্র ৩৫ রান। একজন ক্রিকেটারের কেরিয়ার এক মৌসুমে থামে না—কিন্তু একটা ফানেল-সিস্টেমে সুযোগের হিসাব ঠিক এক মৌসুমেই বদলে যায়। ফর্ম খারাপ হলে সিলেক্টরদের নোটবুকে নামটা নিচে নামে, ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউট-তালিকা থেকে বাদ পড়েন, দলীয় ভারসাম্যের অঙ্কে জায়গা কমে। এটাই সেই জায়গা, যেখানে স্কোরকার্ডের বিশ্লেষণ শেষ হয় আর সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ শুরু হয়। জোলের ক্ষেত্রে দ্বিতীয় ধাপটার নথি মূল নিবন্ধে প্রায় নেই।

আইপিএলের খাতাটা আরও সংকীর্ণ। রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স ব্যাঙ্গালোরের হয়ে তিন ম্যাচ, ২৯ রান। চুক্তি হলো আগেই লেখা একটা গল্প; আমি সেটা উল্টো দিক থেকে পড়ি। এখানে আমার সবচেয়ে বড় আফসোস একটাই: তাঁর আইপিএল চুক্তির অঙ্কটা আমার হাতে নেই। ফি-র সঙ্গে ম্যাচ ও রান মিলিয়ে কস্ট-পার-রান বের করলে বোঝা যেত, ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাবে তিনি কতটা বিনিয়োগ আর কতটা ফেরত ছিলেন। যে স্মৃতিচারণে জুনিয়র রেকর্ডের এতটা বিস্তারিত হিসাব আছে, সেখানে টাকার অঙ্কটা নেই—এই শূন্যস্থানটাই বলে দেয়, লেখাটা আবেগের খাতা, অডিটের খাতা নয়।

২০২৩ সালে জোলের নাম আবার খবরে আসে ক্রিপ্টোকারেন্সি সংক্রান্ত একটি বিরোধে—পরিবারের অস্বীকার, আগাম জামিন, আর চূড়ান্ত রায়ের কোনো নির্ভরযোগ্য রিপোর্ট নেই। আমার পদ্ধতিতে এখানে দুটো কাজ: প্রথমত, মামলার নথি ও তারিখ আলাদা করে রাখা; দ্বিতীয়ত, এটা পরিষ্কার বলা যে এটি খেলার-পরবর্তী একটি আইনি বিষয়, ক্রিকেট-কেরিয়ারের ব্যর্থতার সঙ্গে এর কোনো প্রমাণিত সম্পর্ক নেই। আমি হৈচৈয়ের পেছনে ছুটি না, রসিদের পেছনে ছুটি। একটি মামলার অভিযোগ আর একটি কেরিয়ারের সমাপ্তি—দুটোকে একই বাক্যে বসালে সেটা সাংবাদিকতা নয়, গুজব।

এখন সেই প্রশ্ন, যেটা মূল নিবন্ধটি এড়িয়ে গেছে। লেখাটি বলে—জোল 'ভুলে যাওয়া একজন' হয়ে গেলেন, কারণ কোনো পরিচ্ছন্ন ভাঙন-বিন্দু ছিল না। আমি এটাকে সিদ্ধান্ত মানি না, অনুমান মানি। কারণ যেখানে কারণ নেই, সেখানে দায়ও থাকে না—না সিলেকশনের, না সিস্টেমের, না কারও। অথচ উপস্থাপিত তথ্যই একটা ইনফ্লেকশন-গুচ্ছ দেখায়। দ্বিতীয় দুর্বলতা, সারভাইভরশিপ পক্ষপাত: জোলকে তুলনা করা হয় তাঁদের সঙ্গে, যাঁরা পৌঁছেছেন—কিন্তু যাঁরা পৌঁছাননি, তাঁদের সংখ্যা কত, সেটা বলা হয় না। তৃতীয়ত, নিবন্ধের শিরোনামে সঞ্জু স্যামসনের নাম আছে, কিন্তু মূল তথ্যছকে স্যামসনের কোনো ভূমিকা নেই—এই ফাঁকটা হয় উদ্ধৃতির ঘাটতি, নয় শিরোনামের টান। চতুর্থত, ধরা পড়ে রেট্রোস্পেকটিভ অনুমান: 'তখনকার কোনো কিছুই কাউকে বিশ্বাস করাত না যে তিনি সফল হবেন না'—এটা আজকের জ্ঞান দিয়ে গতকালের বিচার।

কিন্তু এখানে ব্যক্তির চেয়ে বড় একটা কাঠামোগত সত্য আছে। ভারতীয় ক্রিকেটে বয়স-ভিত্তিক পারফরম্যান্স আর সিনিয়র নির্বাচন একই মুদ্রায় চলে না। কুচবিহার ট্রফিতে ৮৫৮ রান আর রঞ্জির একটি মৌসুম—এই দুটোর ওজন সমান নয়, কারণ সিনিয়র পর্যায়ে প্রতিটি ইনিংসের সঙ্গে ফিটনেস রেকর্ড, ভেন্যুর ধরন, বোলিংয়ের গুণমান আর দলীয় চাহিদার হিসাব যোগ হয়। জোল অনেক ঘর পূরণ করেছিলেন—রেকর্ড, পুরস্কার, বিশ্বকাপ, নেতৃত্ব, ইন্ডিয়া এ, রঞ্জি অভিষেকে ২০০, আইপিএল চুক্তি। তারপরও সিনিয়র ভারতের দরজা খোলেনি। এটাই কেসটার আসল শিক্ষা: এখানে সিঁড়ি নয়, ফানেল—উপরের মুখটা সরু, আর এক মৌসুমের খারাপ ফর্ম সেখানে গোটা কেরিয়ারের গতি থামিয়ে দিতে পারে। তাঁর সহযোদ্ধারা—শেয়ারস আইয়ার, সরফরাজ খান, কুলদীপ যাদব, আভেশ খান, দীপক হুডা—প্রায় সবাই পৌঁছেছেন; তিনি পৌঁছাননি। এই তুলনাটাই আবেগের আসল ইন্ধন, আর এখানেই হিসাবটা শেষ হওয়া উচিত নয়।

১৫টি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ। ৭৩৩ রান। দুটি শতক—দুটোই কার্যত অভিষেক-পর্বে। কেরিয়ার যেখানে থেমেছে, সেখানে একটি ম্যাচও যদি বেশি হতো, হিসাবটা বদলাত কি না, জানি না। কিন্তু একটা জিনিস জানি: প্রতিভা হারানোর গল্প লিখতে হলে শুধু স্কোরকার্ড যথেষ্ট নয়। দরকার সিলেকশনের সভার নোট, কোচের মূল্যায়ন, ফিটনেসের নথি, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির বিনিয়োগের খাতা—সেসব নিয়ে প্রশ্ন ছুটি, সংখ্যায় করে ছুটি। অডিট শেষ নয়, এটা প্রথম সৎ বাক্য। জোলের ৪৫১* রান কেউ মুছতে পারবে না; কিন্তু কেন তাঁর কেরিয়ার ১৫ ম্যাচে থামল, সেই উত্তরটি এখনও অলিখিত। পরেরবার যখন কুচবিহার ট্রফিতে কেউ ৪০০ রান করবে, তখন শিরোনাম লেখার আগে খাতা খুলে জিজ্ঞেস করা হোক: উপরের মুখটা এই ছেলের জন্য কতটা প্রশস্ত—এবং কে, কোন তারিখে, কোন সভায় সেটা সরু করে দিল।