টোকেনের ঝড়, চুক্তির বাজি: দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে ব্লকচেইনের দ্বিতীয় পিচ

প্রেক্ষাপট: তিনটে ঢেউ, একটাই নদী

ভারতীয় ক্রিকেটে রাইটসের দাম কখনো শুধু খেলার দাম ছিল না। ২০০৮ সালে সনি-ডব্লিউএসজি দশ বছরের জন্য দিয়েছিল ১০২.৬ কোটি ডলার। ২০১৭ সালে স্টার পাঁচ বছরের জন্য দিল ২৫৫ কোটি ডলার — বছরে প্রায় দ্বিগুণ। ২০২২-এর ১৩ জুনের নিলামে বিসিসিআই পাঁচ বছরে তুলল ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি, যার মধ্যে ভায়াকম১৮-র ডিজিটাল প্যাকেজ ২৩,৭৫৮ কোটি আর স্টারের টেলিভিশন প্যাকেজ ২৩,৫৭৫ কোটি। এই সংখ্যাগুলো পড়তে গেলে একটা কথা মনে রাখতে হয়: ক্রেতা ক্রিকেট কিনছিল না, ক্রেতা কিনছিল ১৪০ কোটি মানুষের কাছে পৌঁছোনোর একটা পাইপ। খেলাটা কনটেন্ট, পাইপটাই আসল পণ্য।

এরপর এল স্ট্রিমিংয়ের অঙ্ক। ২০২৩ সালে আইপিএল জিওসিনেমায় ফ্রিতে দেখানো হলো, ভিউয়ারশিপ রেকর্ড ভাঙল, অথচ সাবস্ক্রিপশনের লাইন আইটেমটা ছোট হতে থাকল। ২০২৪ সালের নভেম্বরে ভায়াকম১৮ আর ডিজনি স্টার মিলে জিওস্টার হলো, ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে এল জিওহটস্টার — ফ্রি কনটেন্ট, বিজ্ঞাপন আর টেলিকম-বান্ডলের গায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ানো একটা মডেল। রাইটসের দাম বাড়ে বিজ্ঞাপনের আয়ের চেয়ে দ্রুত; এটাই বুদবুদের সবচেয়ে পুরনো অঙ্ক। প্ল্যাটফর্মগুলো মনোযোগ কেনে লোকসানে, তারপর আশা করে পরের চক্রে কেউ আরও বেশি দিয়ে কিনে নেবে।

বাংলাদেশের হিসাবটা আরও সরল। এখানে ক্রিকেটের বড় অংশ এখনও বিজ্ঞাপনে চলে — টেলিভিশনে, ফ্রি অ্যাপে, টেলিকম বান্ডেলে। আইসিসি ইভেন্টের ডিজিটাল সম্প্রচার দেশে ফ্রি অ্যাপে দেখানো হয়েছে, দর্শক টাকা দেয়নি। যেখানে ফ্যান কখনো একটা স্ট্রিমের জন্য টাকা দেয়নি, সেখানে তাকে একটা টোকেন কেনানোর প্রস্তাব বিশ্বাসের লাফ, ব্যাবসার মডেল নয়। বোর্ডগুলোর কাছে তাই টোকেন প্রথম থেকেই সুবিধার জিনিস ছিল: ঝুঁকি প্ল্যাটফর্মের, সেলিব্রেশন বোর্ডের।

২০২১ সালের শেষদিকে ছবিটা বদলাল। ভারতীয় ব্লকচেইন প্ল্যাটফর্ম ফ্যানক্রেজ আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ক্রিকেটের ডিজিটাল কালেক্টিবল আনল, নাম দিল ক্রিকটোজ — প্যাকে প্যাকে ফ্যান কিনতে শুরু করল একটা স্মৃতির কথা। ফুটবলে একই কাজ করছিল সোরারে, সেপ্টেম্বর ২০২১-এ ৬৮ কোটি ডলার তুলে যার মূল্যায়ন দাঁড়াল ৪.৩ বিলিয়ন ডলারে; সোসিওস-এর ক্লাব-টোকেন, কিছুদিন আগে এনবিএ টপ শটের উৎসব। ক্রিপ্টো পুঁজির দরকার ছিল সাংস্কৃতিকভাবে বিশ্বাসযোগ্য ইনভেন্টরি — ক্রিকেট সেটা জোগাল, কারণ ক্রিকেটের স্মৃতি অফুরন্ত।

তারপর ২০২২। বৈশ্বিক এনএফটি বাজারের লেনদেন ধসে পড়ল, ফ্যান টোকেনের দাম গড়িয়ে নেমে এল, আর ভারতে বাজেট ঘোষণায় ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর ও ১ শতাংশ টিডিএস চালু হলো। ভারতের বাজারে টোকেন তখন আর ফ্যানের কাছে পৌঁছোনোর পথ নয়, হিসাবরক্ষকের খাতা। নীতির দরজা বন্ধ হলো, অথচ সংস্কৃতি তখনও ভেতরে পুরোপুরি ঢোকেনি।

কেন্দ্রীয় বিশ্লেষণ: যেখানে লেজার দরকার, সেখানে কার্ড

এখন আসল কথাটা। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে ব্লকচেইনের ঢেউটা প্রযুক্তির গল্প নয়, ওটা রাইটস-আরবিট্রাজের গল্প, গায়ে প্রযুক্তির পোশাক। তিনটে ঢেউ — ২০০৮-এর টিভি, ২০১৮-এর স্ট্রিমিং, ২০২১-এর টোকেন। তিনটে ঢেউয়েই বিক্রি হয়েছে একই জিনিস: 'মুহূর্তটার মালিকানা'। আর তিনটে ঢেউয়ের নিচে বয়ে গেছে একই নদী: মনোযোগ যায়, তারপর বিজ্ঞাপন বা বান্ডেল আসে, তারপর রাইটস ফি ঠিক হয়। ব্লকচেইন নদীর নাম বদলায়নি, শুধু ঘাটে নতুন করে সাইনবোর্ড টাঙিয়েছে।

সমস্যাটা কোন লেয়ারে। ক্রিকেটের আসল লেনদেন-খরচ পড়ে আছে টিকিটিং, খেলোয়াড়ের প্রাপ্য, এজেন্টের কমিশন আর রাজস্ব ভাগাভাগির জায়গায় — মানে সেটেলমেন্ট লেয়ারে। ইন্ডাস্ট্রি বানাল স্পেকুলেশন লেয়ার। এটা দেখতে অনেকটা সেই উইকেটরক্ষকের মতো, যে দ্রুত ডাইভ দেয়, কিন্তু বল ঠিক তার পাশ দিয়ে চলে যায়। ক্রিকেট কার্ড বানানো সহজ, ক্রিকেটের টাকার হিসাব মেলানো কঠিন।

ফ্যান-সংস্কৃতির গায়ে ব্যাপারটা আরও জোরে লাগে। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-ভালোবাসা একটা কমন্স, কোনো কালেকশন নয়। দাদার সাথে এক টিভিতে ম্যাচ দেখা, তিনজনের শেয়ার করা অ্যাকাউন্ট, গলির মোড়ে স্ট্রিমার, চায়ের দোকানে স্কোর নিয়ে তর্ক — সবই কারও মালিকানার বাইরে। টোকেন এই কমন্সের চারপাশে বেড়া দিতে চেয়েছিল। যেখানে স্মৃতি ভাগ করে নেওয়ার জিনিস, সেখানে 'আমার সিরিয়াল নম্বর' পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে কেনার প্রস্তাব নস্টালজিয়া বিক্রি করে, টিকিট বিক্রি করে না।

ব্যবহারের পরীক্ষাটা সহজ: একজন ফ্যান দুশো টাকা দিয়ে জার্সি কেনে, কারণ জার্সি গায়ে দেওয়া যায়, ছবি তোলা যায়, বন্ধুকে দেখানো যায়। টোকেনের গায়ে গন্ধ নেই, কাপড় নেই, ঘাম নেই। যে জিনিস পকেটে ঢোকানো যায় না, সেই জিনিস প্রেমে ফেলে না — মোটামুটি সেটাই প্রথম শর্ত।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের কোণে একটা পুরনো ক্ষত আছে, যেটা লেজার ঠিক করে দিতে পারত এক মৌসুমেই: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে পারিশ্রমিকের দেরি, চুক্তি বনাম পাওনা নিয়ে খেলোয়াড়ের অভিযোগ, বোর্ড মধ্যস্থতায় থেমে যাওয়া মামলা। একটা সর্বজনীন, অপরিবর্তনীয় খাতা — কে কত পেল, কবে, কোন শর্তে — সেই ক্ষতটা নিমেষে সারিয়ে দিত। কিন্তু বোর্ডের ক্ষমতা ঠিক এই অ-স্বচ্ছতার ওপর দাঁড়িয়ে আছে। যে খাতা সবাই পড়তে পারে, সেখানে দর-কষাকষির সুবিধা থাকে না — তাই প্রযুক্তিটা উপলব্ধ, সিদ্ধান্তটা অনুপস্থিত। স্বচ্ছতা প্রযুক্তির পণ্য নয়, শাসনব্যবস্থার পণ্য।

এখানেই ক্রিকেটের সাংস্কৃতিক গোপনীয়তা প্রশ্নে আসে। ইনজুরি, ফিটনেস, উপলব্ধতা — ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে দামি তথ্যগুলো কোনো দলের কখনো লাগে না ফাঁস করতে; যা ফাঁস হয়, তা ঠিক সেই মুহূর্তে ফাঁস হয় যখন টিকিট বা শেয়ারপ্রাইসের দরকার পড়ে। ব্লকচেইন একটা রেকর্ডকে অপরিবর্তনীয় করতে পারে, প্রতিষ্ঠানকে সৎ করতে পারে না। ফ্যানের হাতে লেজার থাকলেও ইনজুরির খবর আগে পৌঁছবে সেই সংবাদমাধ্যমে, যে সংবাদমাধ্যম দলের নির্দেশনায় দরকারি সময়ে দরকারি টুকরো ছাপে। ভুল সিদ্ধান্ত। অকপট নয়। অসম তথ্য। এই তিনটাই খেলার আসল সমস্যা, আর ব্লকচেইন এর একটাও সমাধান করে না।

গোলরক্ষীর ডিস্ট্রিবিউশন নিয়ে একটা পুরনো খুঁত আছে আমাদের চোখে। যে গোলরক্ষী দীর্ঘ বল কিক করতে পারে, তার দাম বাজারে বেশি — অথচ স্কোরলাইন বাঁচানোর মূল কাজটা করে শট-স্টপিং, যেটা নীরব, বoring, কেউ ক্লিপ বানায় না। একই ক্লিপ-অর্থনীতি স্পোর্টস রাইটসে। ডিজিটাল রাইটস, ব্লকচেইন, ওয়ালেট — সবই লম্বা কিক। ইউনিট ইকোনমিক্স হলো শট-স্টপিং: প্রতি ভিউয়ার থেকে কী আদায় হচ্ছে, কত টাকা খরচে, কোন দিন। যে প্ল্যাটফর্ম লম্বা কিক দিয়ে ফান্ড গোছায়, তার নেটের হিসাব পরের চক্রের নিলাম টেবিলে মিটবে।

সিলিকন ভ্যালির একটা উত্তর আছে, দক্ষিণ এশিয়ার উত্তরটা ভিন্ন। জিওহটস্টারের ফ্রি মডেল টিকতে পারে কারণ তার নিচে একটা টেলিকম এআরপিইউ আছে, একটা সিম কার্ড আছে, একটা বান্ডেল আছে। ফ্যান টোকেন একটা ডেটা প্ল্যানের সঙ্গে বান্ডল করা যায় না, একটা সিমের সঙ্গে ফ্রি দেওয়া যায় না, দোকানের পোস্টারে জোড়া দাগানো যায় না — আর দক্ষিণ এশিয়ায় টিকে থাকে সেটাই, যেটা ডিস্ট্রিবিউশন করতে পারে, ডিসেন্ট্রালাইজেশন নয়।

এই কারণেই ব্লকচেইন ক্রিকেটে মরেনি — ও গায়েব হয়ে গেছে। বাজার থেকে টাকা সরে গেছে সেই একই টেবিলে, যেখানে ২০০৮-এ সনি বসেছিল, ২০১৭-এ স্টার, ২০২২-এ ভায়াকম১৮-স্টার। শূন্য থেকে কেউ জেতেনি, কেউ হারেনি। শুধু ফ্যানের কাছে পৌঁছোনোর প্রতিশ্রুতিটা খালি হাতে ফিরে গেছে।

২০১৮ সালের সেই রাতটা আমার এখনও মাথায় গেঁথে আছে। জাপান ২-০ এগিয়ে ছিল, আমি বিছানায় বসে লাইভ-টুইট করছিলাম ব্রাসেলসের পাল্টা আক্রমণ। ৯৪তম মিনিটে কোর্তোয়ার হাত থেকে বল ছুটে গেল, পাঁচটা ছোঁয়া, নয় সেকেন্ড, তারপর শাদলি। নয় সেকেন্ড একটি জাতিকে চুপ করাতে পারে — কিন্তু সেই গোলটা কোনো তারার ছিল না, ওটা একটা সিস্টেমের ছিল, যা ৯ সেকেন্ড ধরে ৯ জনের পা ঠিক জায়গায় রেখেছিল। ব্লকচেইনও একটা রেকর্ডের সিস্টেম — তবে সিস্টেম ৯৪ মিনিটে জেতে, হাইলাইটে নয়।

কোচিতে ২০১৭ সালের অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে আমি ডেটা রানার ছিলাম। ব্রুস্টার আট গোল করল, সেমিফাইনালে ব্রাজিলের বিরুদ্ধে হ্যাটট্রিক, গোল্ডেন বুট। রিপোর্ট লেখা সহজ ছিল, কিন্তু কেরলের বৃষ্টির সঙ্গে তার শট-ম্যাপ জোড়া না দিলে হিসাবটা শুধু ব্যাংক স্টেটমেন্ট হয়েই থাকত। আমি ঝড় গুনি, শুধু রান নয় — ব্রুস্টারের হিসাবটা তাই। মাঠের নম্বরের নিচে একটা আবহাওয়া থাকে, ফ্যান টোকেনের নম্বরের নিচে কিছুই থাকে না।

— রুট: ২০১৭ ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ, ভারত / ব্রুস্টার গণনা

২০২০-এর মে মাসে ডর্টমুন্ডে সিগনাল ইদুনা পার্ক খালি ছিল, ৮১ হাজার ফ্যান ছিল না, অথচ হালান্ডের ২৯তম মিনিটের গোলটা ওই অনুপস্থিতি দিয়েই লেখা হলো। আমি অনুভব করলাম, শূন্যতাও একটা চরিত্র। এনএফটির শীতকালও তাই — স্টেডিয়াম উপস্থিত, দর্শক অনুপস্থিত। গোল হয়েছিল, কিন্তু কে দেখল?

— রুট: ২০২০ ফাঁকা স্টেডিয়াম / ডর্টমুন্ডে ভূতের গোল

বিপরীত ভাবনা: যেটা মনে রাখা হয় না

সামষ্টিক স্মৃতি বলছে, ক্রিকেটে ব্লকচেইন ফ্লপ করেছে টেকনোলজি ধীর ছিল বলে, ওয়ালেট জটিল ছিল বলে, লেনদেনের গতি কম ছিল বলে। আসল ব্যর্থতা প্রযুক্তিগত নয়, বিতরণগত: ইন্ডাস্ট্রি scarcity (দুষ্প্রাপ্যতা) বিক্রি করেছিল একটা shared abundance-র সংস্কৃতিকে। আর সে বিক্রিটা করেছিল ভুল মানুষকে — ফ্যানকে নয়, স্পেকুলেটরকে। স্পেকুলেটরের আসলে ক্রিকেট লাগে না; তার লাগে পরের ক্রেতা। ফ্যানের কাছে সেই কার্ডটা ট্রফি, স্পেকুলেটরের কাছে সেটা স্টক — আর ২০২২-এ স্টক ফুরোল।

দ্বিতীয় অন্ধবিন্দু: ধরে নেওয়া হয়েছিল ক্রিকেটের একটা নতুন আয়ের পথ দরকার। দরকার নেই। ক্রিকেটের দরকার সস্তা বিতরণ আর সৎ হিসাবরক্ষণ। তিনটে ঢেউয়েই একই বাজি ধরা হয়েছে — এখনকার মনোযোগ চিরকালের মনোযোগ থাকবে, যখন বিল আসবে। টিভি ভেবেছিল, স্ট্রিমিং ভেবেছিল, টোকেনও ভেবেছিল। বিল ঠিক সময়েই এসেছে।

তৃতীয় অন্ধবিন্দু ভূগোলের। একটা টোকেন ডলারে বিক্রি হয়, একটা ফ্যানের দিন চলে টাকায়-টাকায়। ডলারে দাম দেওয়া ফ্যানডম একটা প্রবাসী পণ্য, একটা ঢাকার পণ্য নয়। প্রবাসী ফ্যানডম সত্যি, কিন্তু পাতলা — আর পাতলা মেঝের ওপর দাঁড়ানো বিজনেস মডেল প্রথম বর্ষার নামতেই ভিজে যায়।

শেষ কথা

সিলেটের সেই ছেলেটি যে রাতে প্যাকটা কিনল, সে কিন্তু ক্রিকেট ছাড়েনি। সে রাতের পরও সে ম্যাচ দেখেছে, তর্ক করেছে, বাবার সঙ্গে পুরনো ম্যাচের সিডি দেখেছে। ওয়ালেটটা ফেলে দিয়েছে, ভালোবাসাটা ফেলে দেয়নি — কারণ ভালোবাসাটা কখনো ওয়ালেটে ছিল না।

পরের তিনটে জিনিসে চোখ রাখতে বলব। প্রথম, কোনো বোর্ড কি সত্যিই ব্যালেন্স শিট কখনো প্রকাশ করবে, যেখানে খেলোয়াড়ের পাওনার লাইনটা আলাদা করে দেখা যাবে। দ্বিতীয়, আইসিসি বা বিসিসিআই-র পরের রাইটস চক্রে ডেটা-অধিকারের শর্ত কীভাবে লেখা হয় — ওখানেই বোঝা যাবে, স্মৃতিটা ট্রফি হচ্ছে না ডেটাবেস। তৃতীয়, দেশের ঘরোয়া লিগে পেমেন্ট কি ফোনেই ট্র্যাক করা যাবে। ব্লকচেইন না হয় পরে আসুক, হিসাবটা আগে স্বচ্ছ হোক।

চল্লিশ বছর পর সিলেটের ছেলেটি তার নাতিকে কী বলবে — ব্রিস্টল মাঠে ঝড়ের রাতে বসে থাকার গল্প, নাকি একটা ওয়ালেট অ্যাড্রেসের কথা, যেটা সে নিজেই ভুলে গেছে? ক্রিকেট কখনো টোকেনে বাঁচেনি। ক্রিকেট বাঁচে স্মৃতিতে, আর স্মৃতি কারও লেজারে লেখা থাকে না।