চোটের বাজেট: এশীয় ক্রিকেটে ফেরার তাড়া কে বানায়, কে ভোগে

মিরপুরের ইনডোরে জানুয়ারির এক সকাল। বাইরে কুয়াশা, ভেতরে হিটার আর হলুদ কৃত্রিম আলো। একজন পেসার রান-আপের মার্কার মাপছে — তিন পা, পাঁচ পা, সাত পা। ফিজিওর হাতে স্টপওয়াচ, কোচের হাতে একটা কাগজ: আজ চব্বিশ বল ফুল টিল্ট, বারো বল ইয়র্কার, তারপর বন্ধ। ছেলেটা বল ছাড়ল না, শুধু দৌড়াল, থামল, আবার দৌড়াল। ইনডোরের দেয়ালে বলের ছাপ জমছে, ফ্যানের শব্দে একটা লয় তৈরি হচ্ছে। সেই লয়টাই এই লেখার আসল বিষয় — এশীয় ক্রিকেট এখন যে ছন্দে চলছে, সেটা ক্রিকেটের ছন্দ নয়, ক্যালেন্ডারের ছন্দ।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নাড়ি থাকে। সকালের সেই নেট সেশনেও একটা নাড়ি ছিল — স্টপওয়াচের টিক, ফিজিওর কলমের খসখস, আর ছেলেটার শ্বাস। আমি প্রেস বক্সের পিছনের সারি থেকে ব্রেন্টফোর্ডের নাড়ি শিখেছি, কিন্তু পেস বোলারের নাড়ি শেখা যায় ইনডোরের কোণ থেকে, যেখানে কেউ স্কোরকার্ড দেখে না। সেদিন সকালে কেউ বলছিল না কোন বোলার কত ওভার করল, কেউ বলছিল না কার চুক্তি শেষ হচ্ছে। অথচ ঠিক সেই দুটো সংখ্যাই ঠিক করছিল ছেলেটা আজ কত বল ছাড়বে।

গত কয়েক বছরে এশীয় ক্রিকেটে চোট নিয়ে যত লেখা হয়েছে, তার প্রায় সবটাই ক্যালেন্ডারকে দোষ দিয়ে শেষ হয়েছে। আইপিএল, বিপিএল, আইএল টি২০, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, এশিয়া কাপ, বিশ্বকাপ — লিস্টিটা লম্বা, আর লিস্টিটা সত্যি। কিন্তু লিস্টিটা আসল কারণ নয়। কারণটা হলো চুক্তির কাঠামো। রিলিজ ক্লজ, ওয়েজ বিল, এনওসি, ইনস্যুরেন্সের অঙ্ক আর নিলামের চক্র — এই পাঁচটা জিনিস মিলে ঠিক করে দেয় একজন বোলার কত দিনের মাথায় মাঠে ফিরবে। ডাক্তার নয়, ফিজিও নয়।

প্রেক্ষাপট: জানুয়ারি এখন এশিয়ার সবচেয়ে ব্যস্ত মাস

জানুয়ারি মাসটা এশীয় ক্রিকেটের হিসেবে এক অদ্ভুত জায়গা। আইএল টি২০ সংযুক্ত আরব আমিরাতে জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে চলে, দক্ষিণ আফ্রিকার টি২০ লিগ একই সময়ে, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগও সেই সময়েই বসে, আর আইপিএলের নিলাম সাধারণত ডিসেম্বরে সেরে ফেলা হয়, যাতে ফেব্রুয়ারি-মার্চে প্রস্তুতি শুরু করা যায়। মানে জানুয়ারিতে একজন এশীয় পেসারের সামনে তিনটা আলাদা ডাক একসঙ্গে আসে: দেশের হয়ে সাদা বলের সিরিজ, নিজের দেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, আর বিদেশি লিগের চুক্তি।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত যেভাবে সাজানো, তাতে এশিয়ার দলগুলোর মধ্যে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর বহুজাতিক টুর্নামেন্টের চাপ প্রায় প্রতি মৌসুমেই থাকে। এর বাইরে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের নিজস্ব টুর্নামেন্ট — ২০২৩ সালের এশিয়া কাপ ৩০ আগস্ট থেকে ১৭ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত শ্রীলঙ্কায় হয়েছিল, সেটাই দেখিয়েছিল আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে কতটা জায়গা অবশিষ্ট আছে।

আমি নিজে ঢাকায় বিপিএলের একটা সপ্তাহ কাটিয়েছি, আর একটা জিনিস চোখে লেগেছে। বিদেশি তারকাদের ঘিরে গ্যালারি গমগম করে, কিন্তু ম্যাচের পর ড্রেসিংরুমের পাশে যে ছোট জায়গাটায় ফিজিও বসেন, সেখানে ভিড় বেশি দেশি পেসারদের। কারণ আন্তর্জাতিক দলের বোলিং আক্রমণ অনেক ছোট, আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমে সেই একই সাত-আট জন বোলারকেই চার-পাঁচটা ভিন্ন ফরম্যাটে ঘুরিয়ে ব্যবহার করা হয়।

মূল বিশ্লেষণ: দুটো ঘড়ি, আর একটা গোপন সময়সীমা

এই পুরো ব্যবস্থাটা বুঝতে একটা বড় কথা মাথায় রাখতে হয়। প্রত্যাবর্তনের সিদ্ধান্তটা কখনোই একটাই ঘড়ি দেখে নেওয়া হয় না — একটা মেডিকেল ঘড়ি, আরেকটা চুক্তির ঘড়ি। মেডিকেল ঘড়ি বলে, টিস্যু কতটা ঠিক হয়েছে। চুক্তির ঘড়ি বলে, নিলাম কত দিন পরে, এনওসি কত দিনের জন্য, ম্যাচ ফি কত। দুটো ঘড়ির মধ্যে যেটা আগে শেষ হয়, সেটাই জেতে।

টিস্যুর ভাষায় বিষয়টা সরল। ক্রিকেটে সবচেয়ে জটিল চোটটা পেস বোলারদের পিঠ আর হাঁটুর। ফাস্ট বোলিংয়ের অ্যাকশনে শরীরের উপরের অংশ ঘুরে যায়, কোমর একটা বিরাট লোড নেয়, আর ল্যান্ডিংয়ের সময় হাঁটুতে শরীরের ওজনের কয়েক গুণ ধাক্কা লাগে। হাঁটুর লিগামেন্টের ক্ষেত্রে পুনর্গঠনের পর যেটা দরকার, সেটা সময় — আট থেকে বারো মাস, তারপর আরও কয়েক মাস ধরে ধীরে লোড বাড়ানো।

এই সময়টাকে এশিয়ার অনেক ব্যবস্থায় বিবেচনা করা হয় বিলাসিতা হিসেবে। আমি এটা জানি ফ্র্যাঞ্চাইজি দলগুলোর অনুশীলনের সময়সূচি দেখে, যেখানে এক মাসে একজন প্রত্যাবর্তনরত বোলারের ফুল লোড পৌঁছে যায় ভাঙা কোনো এক ম্যাচে। মানে যেই সময়টা তিনি বাঁচাতে চেয়েছিলেন, সেটাই পরে দ্বিগুণ হয়ে ফিরে আসে।

তাকিয়ে দেখুন বাংলাদেশের পেস বোলিংয়ের গত ছয়-সাত বছর। তাসকিন আহমেদের কাঁধ, মুস্তাফিজুর রহমানের কাঁধ আর কাটার-নির্ভর অ্যাকশনের চাপ, শোরিফুল ইসলামের হ্যামস্ট্রিং — এগুলো আলাদা আলাদা ঘটনা মনে হয়, কিন্তু ইতিহাসটা একই রকম: আন্তর্জাতিক সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি মৌসুমের মাঝখানে বাকি থাকা কয়েকটা সপ্তাহে ফেরা, তারপর আবার ফাটল। মাশরাফি মুর্তজার হাঁটু দীর্ঘকাল ধরে কতটা ব্যবস্থাপনার মধ্য দিয়ে ক্রিকেট খেলেছেন, সেটাও এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে পরিচিত উদাহরণ — সেখানে ক্যারিয়ারের শেষভাগটা আসলে খেলার ছিল না, দৈনিক ব্যবস্থাপনার ছিল।

আর বড় স্কেলে সেটা স্পষ্ট দেখা যায় ভারতের সাথে। রিশভ পন্ত ৩০ ডিসেম্বর ২০২২-এ সড়ক দুর্ঘটনায় আহত হন, আর মাঠে প্রত্যাবর্তন করেন ২০২৪ সালের ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগে — অর্থাৎ প্রায় চোদ্দ মাস। জসপ্রিত বুমরাহ ২০২২ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ খেলতে পারেননি পিঠের স্ট্রেস ফ্র্যাকচারের কারণে, আর ফিরেছিলেন ২০২৩ সালের আগস্টে আয়ারল্যান্ড সিরিজে — প্রায় এগারো মাস নিজের ফরম্যাটের বাইরে।

দুই ক্ষেত্রেই ব্যাপারটা লক্ষ্যণীয়: ফেরাটা হয়েছিল ফ্র্যাঞ্চাইজি মঞ্চে, সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটে, চার-ওভারের বাঁধনে। কারণটা বাজারি। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে একজন তারকার উপস্থিতির মূল্য নির্ধারিত হয়ে যায় গোটা মৌসুমের নামের উপর, আর হঠাৎ ফিরে ভালো করতে পারলে তার দামটা পরের নিলামে বাড়ে।

এনওসি: একটা এক পাতার কাগজ, যার ওজন বিশাল

এশীয় গভর্নিং বোর্ডগুলোর হাতে একটা অস্ত্র আছে — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে চাইলে বোর্ডের কাছ থেকে এই অনুমতি নিতে হয়। কাগজটা এক পাতা, কিন্তু তার উপর নির্ভর করে কে কোথায়, কত টাকা, কত ম্যাচ খেলবে। ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের সবচেয়ে শক্ত হাতিয়ারটা তাই আসলে মেডিকেল টিমের হাতে নেই, আছে বোর্ডের কাগজপত্রের বিভাগে।

এখানেই একটা নীরব কূটনীতি কাজ করে। বোর্ড যদি সম্ভাব্য আন্তর্জাতিক সিরিজের আগে এনওসি বন্ধ করে দেয়, খেলোয়াড় ক্ষুব্ধ হয়, চুক্তি হুমকিতে পড়ে। বোর্ড যদি সব ছেড়ে দেয়, ঘরোয়া লিগ আর জাতীয় দলের বোলিং ব্যাংক ফাঁকা হয়। মাঝখানের পথটা কেউ ভালোবাসে না, কারণ মাঝের রাস্তায় কেউ জেতে না — শুধু অভিযোগ কমে।

ইনস্যুরেন্সের অঙ্ক আর নিলামের ঘড়ি

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে বড় চুক্তির ক্ষেত্রে বীমা একটা সত্যি ব্যাপার, আর তাতে একটা আরামদায়ক গা-ঢালা মনোভাব তৈরি হয় — ম্যাচ মিস হলে টাকাটা ফিরবে। কিন্তু বাস্তবে যেটা হয়, সেটা অনিবার্যভাবে অন্যায়। বীমা ফেরায় টাকা, মেরামত করে না কেরিয়ার। একটা ছেলের কাঁধের স্নায়ু ঠিক করার সময়টা বীমা দিতে পারে না, আর সেই সময়টাই ক্ষতি হয় ট্রেনিং, নেট সেশন আর আত্মবিশ্বাসের।

নিলামের চক্র আরও এক স্তর যোগ করে। এশিয়ার প্রায় সব ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলোয়াড়রা মূলত প্রতি বছর বা দুই বছর অন্তর নিলামে ওঠেন। মানে একটা মৌসুম মিস করা মানে শুধু ম্যাচ মিস করা নয়, মূল্য হারানো। এই ভয়টাই প্রত্যাবর্তনের গতি বাড়িয়ে দেয় — খেলোয়াড় নিজেও ফেরার জন্য চাপ দেন, আর বাইরে থেকে দেখা চাপ আর ভেতরের আকাঙ্ক্ষা মিলে একটা সংখ্যা তৈরি হয় যা আসলে মেডিকেল সাহিত্যের অধ্যায়ের সাথে মেলে না।

স্পিনার ও পেসার: এক চোট নয়, এক অর্থনীতি নয়

এই আলোচনায় একটা জিনিস আলাদা করে বলি, কারণ এশীয় ক্রিকেটে সেটা সবচেয়ে কম লেখা হয়। স্পিনার আর পেসারের ইনজুরি এক জিনিস নয়, আর তার ম্যানেজমেন্ট আরও আলাদা। আঙুল, কাঁধ, কনুই আর পাশের পেশি — স্পিনারদের সমস্যা সাধারণত ছোট ক্ষতির ঘাড়ে বড় লোডের গল্প। পেসারের সমস্যা ড্রাইভিংয়ের মতো, বড় মোটরে বড় ধাক্কা।

এশিয়ার কয়েকটা দল কৌশলগতভাবে স্পিনের দিকে ঝুঁকেছে, আর সেটা দুর্ঘটনাক্রমে একটা সুবিধা তৈরি করেছে — কম পেস বোলিং লোড। কিন্তু যেই দল ঘরের মাঠে পেস আক্রমণ চায়, সেই দলকেই একই দুই-তিন জন বোলারকে সব ফরম্যাটে ঘুরাতে হয়, আর সেখান থেকেই বড় চোটগুলো আসে।

ওয়ার্কলোড ডেটা: যা মাপা হয়, আর যা মাপা হয় না

এখন প্রায় সব বড় এশীয় দলে ওয়ার্কলোড মনিটরিং আছে। জিপিএস ভেস্ট, বল কাউন্ট, স্পিড ডেটা, আর প্রত্যাবর্তনের সময় বোলিং লোড কত শতাংশ বাড়ছে — এই সংখ্যাগুলো এখন নিয়মিত সংগ্রহ করা হয়। সমস্যা হলো, এই ডেটার সবচেয়ে বড় ঘাটতিটা হলো ফরম্যাট-পার্থক্য। টি-টোয়েন্টিতে চার ওভারের চাপ আর টেস্টের এক দিনে চব্বিশ ওভারের চাপ একই স্কেলে মাপা হয় না, অথচ একই খেলোয়াড়ের শরীরে তা জমা হয়।

আমি যে সকালটায় কথা বলছিলাম, সেখানে কোচের কাগজে লেখা ছিল বলের সংখ্যা, কিন্তু কোন ছন্দে, কোন ইনটেনসিটিতে, কতটা রিকভারির ব্যবধানে — সেটা লেখা ছিল না। শুরুর দিকে এই অসম্পূর্ণ ছবিটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি তৈরি করে, কারণ সংখ্যা থাকলে আরাম লাগে, আর সেই আরামেই ধাপগুলো তাড়াতাড়ি পার হয়ে যায়।

ডায়াস্পোরা আর কাউন্টি পথ

ইংল্যান্ডে বসে এশীয় ক্রিকেটের চোট-অর্থনীতি নিয়ে ভাবি, তখন একটা রাস্তা বরাবর চোখে পড়ে। অনেক বাংলাদেশি, শ্রীলঙ্কান বা পাকিস্তানি বংশোদ্ভূত ক্রিকেটার সেই রাস্তা দিয়ে উঠেছেন যেটা অফিসিয়াল পথ নয় — ক্লাব ক্রিকেট, কাউন্টি ট্রায়াল, আর সেই সাথে পাড়ার মাঠে একটা পূর্ণাঙ্গ মৌসুম। আমার কাছে এই পথটা পরিত্যক্ত সুরক্ষার উদাহরণ। কারণ যত না গ্ল্যামার, তত বেশি পরিশ্রম। কারণ কেউ কেউ ব্যাংক থেকে পকেটের টাকায় ক্রিকেট খেলেন। এই টাকায় ক্রিকেটারেরা নিজের শরীরকে বিনিয়োগের মতো ব্যবহার করেন। এই পথটা ক্ষয়ের, ক্ষতির, আর সীমিত সুযোগের।

দর্শকের দিক থেকে

শেষবার ঢাকায় বসে ট্রিবিউনের একটা ছোট ছেলে আমাকে জিজ্ঞেস করল। ও জিজ্ঞেস করল, স্যার, বেশি খেললে চোট লাগে আর বেশি না খেললে প্র্যাকটিস কী হবে?

সমস্যাটা এখানেই। ওই প্রশ্নটার দুই দিকই ঠিক। সমর্থকরা ব্যালান্স চান, আর ঠিক একইভাবে চোট-মুক্ত খেলোয়াড় চান। কিন্তু কোনো সংস্থা দুই দিকের মধ্যে সাঁকো বানাতে পারছে না। বলার মতো তথ্য হলো, যত প্রতিষ্ঠানিক চাপ কমে, ব্যক্তিগত পরিচর্যা তত বাড়ে।

সীমা: যা মাপা যায়, তার ফাঁদ

একটা জিনিস স্পষ্ট করে বলা দরকার। মানসিক প্রস্তুতির ঘাটতিটা সংখ্যায় মাপা যায় না। তাই কোনো ট্রেনিং রিপোর্ট বা মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স টিস্যু এবং আত্মবিশ্বাস — এই দুই জিনিসের ফাঁকটা ধরতে পারে না। এই কারণেই চোট-প্রত্যাবর্তনে সংখ্যার উপর ভরসা করা একটা ফাঁদ। সংখ্যা ফেরার সময়ে টিস্যু মাপে, কিন্তু ম্যাচের পরিস্থিতিতে শরীর ঠিক জায়গায় যায় কি না, সেটা মাপে না।

বিপরীত ভাবনা: দোষটা ক্যালেন্ডারের নয়, খোলা দরজার

এখন সেই কথাটা বলি, যেটা এই আলোচনায় সবচেয়ে কম বলা হয়, কারণ এটা অস্বস্তিকর।

অনেকের ধারণা, বেশি ম্যাচ খেললেই চোট লাগে। বাস্তবে দেখা যায়, একই সংখ্যক ম্যাচ খেলে কিছু ক্রিকেটার সুস্থ থাকেন, আর কিছু ক্রিকেটার বারবার ভাঙেন। পার্থক্যটা ম্যাচের সংখ্যায় নয়, প্রস্তুতির ছন্দে। যেখানে লোড ধীরে বাড়ে, রিকভারির শর্ত থাকে, আর ম্যাচের ছন্দে ফেরার সময় মাপা থাকে — সেখানে সমস্যা কম হয়।

দ্বিতীয় ভুলটা হলো ব্যক্তির উপর দোষ চাপানো। কোনো খেলোয়াড় যদি অসম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ফেরেন, সিদ্ধান্তটা তিনি একা নেন না। তিনি ফেরেন কেন্দ্রীয় চুক্তির মেয়াদ, বোর্ডের সিরিজের প্রয়োজন, আর পরিবারের আর্থিক হিসাব দেখে। এই যুক্তি কখনোই একজনের সহজ সিদ্ধান্ত নয়। সমালোচনাটা তাই খেলোয়াড়ের দিকে নয়, বরং তিন দিকের চাপটার দিকে তাকানো উচিত।

একইভাবে, ম্যানেজমেন্ট বা কোচকে দোষ দেওয়াও অর্ধসত্য। প্রশিক্ষক তো প্রতিদিনের লোড দেখেন, মৌসুমের বাইরের দিনগুলোকে প্রভাবিত করার ক্ষমতা কম।

পরিণতি: পরের সিগন্যালগুলো কী

তাহলে সমস্যাটা লুকিয়ে আছে কোথায়?

উত্তর হচ্ছে এনওসি নীতিমালার পুনর্বিন্যাসে। পরের কয়েক বছর অনুসরণ করার তিনটা নির্দিষ্ট জায়গা আছে। প্রথমত, প্রতিটি বোর্ডের এনওসি প্রক্রিয়া কতটা স্বচ্ছ হবে — কত দিন, কোন ফরম্যাটে, আর কতটা ফি। দ্বিতীয়ত, চুক্তির শর্তে ওয়ার্কলোডের নিয়ম থাকবে কি না, অর্থাৎ একটি নির্দিষ্ট সময়ে খেলোয়াড় সর্বোচ্চ কত ম্যাচ খেলবেন, তা চুক্তিতে লেখা থাকবে কি না। তৃতীয়ত, এবং সবচেয়ে জরুরি, প্রত্যাবর্তনের সময় টিম ম্যানেজমেন্ট সিদ্ধান্ত নেবে, নাকি স্বাধীন মেডিকেল বোর্ড। ফুটবলে ক্লাব চিকিৎসককে বাইরে রেখে স্বতন্ত্র মূল্যায়ন করানো সম্ভব, ক্রিকেটেও তা হতে পারে।

আমি জানি, বিলাসবহুল মনে হচ্ছে। কিন্তু কিছু জিনিস নেই বলেই খরচ বাড়ে। চোট থেকে ফেরার সবচেয়ে ভালো উপায় হলো — ফেরার তারিখ আগে ঠিক না করা।

তারপরও শুরুর দৃশ্যটা মনে পড়ে। জানুয়ারির সেই সকালে ছেলেটা বল ছাড়ল, তারপর ফিজিওর দিকে তাকাল, তারপর নিজের হাতের আঙুল গুনল। সেই মূহুর্তে আমি বুঝতে পারলাম, যতক্ষণ ফিজিওর ঘড়ি আর হিসাবরক্ষকের ঘড়ি আলাদা হবে, ততক্ষণ ক্রিকেট আমাদের স্ট্রাইক জোনে বল দিয়েই যাবে, আর বাইরে বসে আমরা ভাবব কেন বারবার চার-ছক্কার বদলে ইনজুরি রিপোর্ট বের হচ্ছে।

প্রশ্নটা আমি ছেলেটাকে করিনি। ভেবেছিলাম, পরে হয়তো কোনো নিবন্ধে করব। সেই নিবন্ধটা এখন এখানে লেখা।