৫-০ বলে কিছু নেই: ভিয়েতনামের কারাতে সোনা, আর যে স্কোরশিট কেউ প্রকাশ করেনি

রাত ১১টা। ময়মনসিংহের ঘরে ল্যাপটপের সামনে বসে আমি ভিয়েতনাম কারাতে ফেডারেশনের পোস্ট করা ফলাফল-ছবিটা দেখছি। তিনজন মেয়ে, তিনটে কুচি কুচি হাসি, পাশে লেখা — ফাইনাল: ভিয়েতনাম ৫-০ ইরান।

স্ক্রিনশটটা আমি তিনবার জুম করলাম। কারণ ওই সংখ্যাটা কারাতের কাতায় আছে বলেই আমি জানি না।

ওয়ার্ল্ড কারাতে ফেডারেশনের কাতা সিস্টেমে পাঁচজন বিচারক স্কোর দেন। সর্বোচ্চ আর সর্বনিম্ন বাদ পড়ে, বাকি তিনটির গড় হয়। স্কোরবোর্ডে ওঠে ৪২.৮০ বনাম ৪১.৬০, কখনো ৪০.৯৪ বনাম ৪১.০২। ৫-০ ওঠে না। ৫-০ হলো পেনাল্টি শুটআউটের ভাষা, বক্সিংয়ের তিন জাজের কার্ডের ভাষা — লড়াইয়ের খেলার হিসাব। কাতা লড়াইয়ের খেলা নয়। দুই দল ম্যাটে একসঙ্গে দাঁড়ায় না, কারও আঘাত ফেরায় না, কারও ওজন চাপায় না। ওরা আলাদা আলাদা পারফর্ম করে, আর প্যানেল ঠিক করে কে ভালো।

তাহলে একটা জাতীয় মাইলস্টোনের সবচেয়ে জরুরি তথ্যটা — যে স্কোর দিয়ে সোনাটা ঠিক হলো — সবচেয়ে অস্পষ্টভাবে লেখা হলো কেন? আমি জানতে চাই, কারণ ২০১৭ সালে আমি নিজের হাতে একটা মেডেল টেবিল গুনেছিলাম, আর সেটা আমার পুরো পেশাটাকে বদলে দিয়েছিল।

সেই কথা পরে বলছি। আগে বলে নিই, ভিয়েতনাম যা করেছে সেটা আসল। জাপানে হওয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসে মহিলাদের দলগত কাতায় ভিয়েতনামের তিনজন — বি নগক নি, নগুয়েন থি নগক ট্রাম, হোয়াং থি থু উয়েন — ফাইনালে ইরানকে হারিয়েছে। ইরান কারাতে-জগতে ছোট দল নয়, কুমিতে ওদের নামটা সবসময় শক্তির খাতায় থাকে, আর কাতা প্রোগ্রামেও ওরা হাল ছাড়েনি। সেই ইরানকে দলগত কাতার ফাইনালে হারানো মানে তিনজনের সিঙ্ক্রোনাইজেশন, পাওয়ার, স্পিড আর ব্যালান্স কোনোটাতেই দুর্দান্ত ফাঁক ছিল না। একই মিটে বি নগক নি একক কাতায় ব্রোঞ্জও নিয়েছেন — এটাই আসল সংকেত। এতে বোঝা যায় দলটা কোনোমতে গেঁথে ফেলা একটা ইউনিট নয়, ব্যক্তিগত গভীরতাও আছে। আর কুমিতের ৬৮ কেজি ওজনশ্রেণিতে নগুয়েন থি দিউ লি-র ব্রোঞ্জটা আলাদা করে বলার জিনিস, কারণ কাতার পাশে দাঁড় করালে কুমিতেই একমাত্র জায়গা যেখানে সত্যিকারের সংস্পর্শ, চোট আর ওজন কাটার হিসাব থাকে।

এখন প্রসঙ্গটা একটু বড় করি, কারণ খবরটা যেভাবে বাজারে ছাড়া হয়েছে সেটার অনুষঙ্গটা না জানলে বিশ্লেষণটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

কারাতের অলিম্পিক-জীবন খুব একটা আরামদায়ক নয়। টোকিও ২০২০-তে কারাত অলিম্পিকে ঢুকেছিল, প্রথমবার। চার বছর পর প্যারিস ২০২৪-এর প্রোগ্রাম থেকে বাদ পড়ল। ব্যালনেসহীন, খাপ খাওয়ানো কঠিন, আর টেলিভিশনের জন্য গোছানো কনটেইনার বানানো মুশকিল — যুক্তিগুলো এটাই ছিল। কিন্তু এশিয়ান গেমসের প্রোগ্রামে কারাত টিকে আছে। জাপানে হওয়া আসরে সেটা আরও মানানসই ঠেকে, কারণ কারাতের জন্মভূমিই জাপান, আর কাতা সেখানে সাংস্কৃতিক আত্মপরিচয়ের অংশ। ভিয়েতনামের এই সোনা তাই দ্বিগুণ কথা বলে: একবার ফেডারেশনের সহায়-সম্পদের নথিতে, আরেকবার ওই ভঙ্গুর প্ল্যাটফর্মের নথিতে। ক্যারিয়ারের দিক থেকে এই সোনার মূল্য অবিসংবাদিত, কিন্তু যে সোনা অলিম্পিকে দাঁড়ানোর মঞ্চ নেই, সেটা অ্যাথলিটের পরবর্তী ছয় বছরের হিসাব কঠিন করে দেয়।

আর এখানেই আমার আসল আপত্তিটা জমা হতে থাকে। ২০১৭ সালে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে বসে আমি বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ একটা বন্ধুর ফোনে স্ট্রিম করছিলাম। ফেডারেশনের ফলের ছবিতে সবকিছু পরিষ্কার ছিল — তিনটে স্বর্ণ পদক কারাতে কুমিতের চৌদ্দটার মধ্যে? না। আমি নিজের হাতে গুনে টেবিল বানালাম: সেনাবাহিনী, পুলিশ, আনসার আর বিজিবি মিলে নিয়ে গেছে চৌদ্দটার এগারোটা; সিভিলিয়ান ক্লাবে গেছে তিনটা। ফেসবুকে সেই নোট — 'আমাদের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ আসলে একটা আন্তঃবাহিনী প্রতিযোগিতা, দর্শক হিসেবে সিভিলিয়ানরা আছেন' — পাঁচ দিনে চার হাজার বার শেয়ার হলো, দুটো ফেডারেশনের ফোন এল, আর রাঙ্গামাটি থেকে এক কোচের মেসেজ এল। সেই দিন থেকে আমি ওই কাগজটা তারিখ দিয়ে ফাইলে রাখি, যাতে ২০২১ সালে এসে ২০১৭ সালের সংখ্যাটা বিনা দুঃখপ্রকাশে আবার ব্যবহার করতে পারি।

এবার ভিয়েতনামের স্কোরশিটে ফিরে আসি, এবং সেটা তিনটে ভাগে ভাঙি।

প্রথম হিসাবটা স্কোরের। কাতার দলগত ইভেন্টে যা যাচাই করা হয়: টেকনিক্যাল স্কোর — ভঙ্গি, কিকের উচ্চতা, ট্রানজিশনের নির্ভুলতা; অ্যাথলেটিক স্কোর — শক্তি, গতি, ভারসাম্য, স্থিতিশীলতা; আর দলগত ক্ষেত্রে সিঙ্ক্রোনাইজেশন। ফর্মের বাইরে অনেক প্রতিযোগিতায় বুনকাই — প্রয়োগ প্রদর্শন — থাকে। এখন '৫-০' মানে যদি হয় প্যানেলের সর্বসম্মত রায়, সেটা অনুবাদ করা যায়, আপত্তি থাকার কথা না। কিন্তু যেখানে স্কোরশিটের পুরো কাঠামোটাই আছে — কে কত টেকনিক্যাল দিল, কত অ্যাথলেটিক, কোন বিচারক ভিন্নমত পোষণ করলেন — সেখানে শুধু ৫-০ লিখে দেওয়া মানে পাঠকের সামনে থেকে প্রমাণটা সরিয়ে নেওয়া। যে পদক বিতর্কহীন, তার প্রমাণ লুকানোর দরকার নেই।

দ্বিতীয় হিসাবটা তথ্যের, আর এটা সংবাদের মধ্যে বড় ফাঁক। প্রতিবেদনে একইসঙ্গে বলা হচ্ছে — এটা ভিয়েতনামের প্রথম এশিয়ান গেমস সোনা, আর ট্রায়োটো এশিয়ান গেমসের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন হিসেবে নিজেদের অবস্থান রক্ষা করল। দুটো বাক্য একসঙ্গে সত্য হতে পারে, কিন্তু শুধু একটাই উপায়ে: 'প্রথম' মানে এই আসরের প্রথম সোনা, সব কালের প্রথম নয়। সেই শর্তটা লেখা না থাকলে শিরোনামটা যেদিকে টানে, তথ্যটা সেদিকে যায় না। এই ধরনের ছোট অসঙ্গতি দুর্ঘটনা নয় — দ্রুত ছাপার সংস্কৃতির ফল। ডেস্কে হেডলাইন লেখা হয়, স্কোরশিট ফ্যাক্সে আসে না।

তৃতীয় হিসাবটা মেডেল টেবিলের, এবং এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। ভিয়েতনামকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় তিন নম্বর বলা হচ্ছে, আর টেবিলে তেরো ধাপ উপরে ওঠার কথা বলা হচ্ছে। দুই দাবিই সত্য, কিন্তু দুই দাবির পেছনের গণিতটা বলা হয়নি। এশিয়ান গেমসের শুরুতে টেবিলটা অস্থির থাকে — কয়েক ঘণ্টায় জায়গা বদলায়, কারণ উপরের দিকের ব্যবধান কয়েকটা সোনার হিসাব, আর সেই কয়েকটা তখনো ঝুলে থাকে। তেরো ধাপ ওঠা মানে প্রতিযোগিতার গঠনে বড় বদল, না শুরুতে কিছু তালার খেলার ফল — এটা আসর শেষ হওয়ার আগে কেউ বলতে পারে না। আর তিন নম্বরের পেছনে যাকে দেখা যায়, সে মিয়ানমার — এক সোনা, এক রুপো, এক ব্রোঞ্জ নিয়ে ভিয়েতনামের ঠিক উপরে, এই মিয়ানমার যার ক্রীড়া-অর্থনীতি ভিয়েতনামের চেয়ে অনেক ছোট। থাইল্যান্ডের চার সোনার সামনে দাঁড়াতে হলে যে পার্থক্যটা মেটাতে হবে, সেটা টেবিলের উপরে তাকিয়ে বোঝা যায় না। অফিসিয়াল র‍্যাঙ্কিং সম্পাদিত গল্প; আসল টেবিল সবসময় বেশি এলোমেলো।

আর একটা তথ্য সবাই থ্রোয়অ্যাও করেছে: ভিয়েতনাম এই আসরে তেকবলের মেডেলও নিয়েছে। তেকবল কোনো লড়াইয়ের খেলা নয়। তাহলে ফুটবল-বলয়ের সেই মেডেল আর কারাতের সোনা একই তালিকায় বসে আছে কেন? কারণ এই তালিকাটা কোনো 'কমব্যাট স্পোর্টস ডকুমেন্ট' নয় — এটা একটা জাতীয় প্রতিনিধি দলের স্কোরবোর্ড। যারা কারাতকে আলাদা করে পড়তে চায়, তাদের সবার আগে এই তালিকাটা থেকে আলাদা করে বেরোতে হবে।

এখন বলি, আমি কোথায় ভুল হতে পারি — কারণ ভুল না মেনে লেখা যেকোনো টেক বের করলে সেটা একই ছাঁচের হট-টেক, আর সেই ছাঁচের লেখা আমি নিজেই ঘৃণা করি।

হতে পারে '৫-০' সরাসরি প্যানেলের সর্বসম্মত রায়কেই বোঝায়, আর ভিয়েতনামি ভাষায় সেটা দীর্ঘদিনের প্রচলিত সংক্ষেপ। ভিয়েতনামের অভ্যন্তরীণ সংবাদমাধ্যম যদি নিশ্চিত করে দেয় ট্রায়োটো আগেও এশিয়ান গেমসের সোনা জিতেছে, তাহলে 'প্রথম' শব্দটার দায়টা আমার দিকেই ফিরে আসবে — আমি ভুল পড়েছি, অসঙ্গতি তৈরি করিনি। আর আমার বাংলাদেশ-তুলনাটাও অলস হতে পারে। ২০১০ সালে ঢাকায় অনুষ্ঠিত দক্ষিণ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ কারাতের চারটে সোনা জিতেছিল ঘরের মাঠে, আর ২০২১ সালে টোকিওতে কারাতে ওলিম্পিকে ঢুকলে বাংলাদেশের কেউ কোয়ালিফাই করেনি। সেই গল্পটা আমি লিখে যাই, কারণ সেটা ছাড়া ওই চার সোনার মানে বোঝা যায় না। কিন্তু ভিয়েতনামের খেলাধুলার ব্যবস্থা বাংলাদেশের মতো নয়। ওদের স্কুল ও প্রাদেশিক লিগে একটা কার্যকর পাইপলাইন আছে, রাষ্ট্রীয় পুরস্কারকাঠামোও অন্যরকম। ওদের সোনা পাইপলাইনের ফল হতে পারে; আমাদের চার সোনা ছিল ব্যবস্থার ফাঁক ঢেকে দেওয়া সাংস্কৃতিক মুহূর্ত। একই ভাষায় দুটো ঘটনা বর্ণনা করলে বিশ্লেষণ মিথ্যা হয়ে যায়। আর সবচেয়ে বড় সত্যটা মাথায় রাখা দরকার — আমি হলে দর্শকের তৃতীয় সারিতে বসে ছিলাম না। আমি একটা স্ট্রিম দেখেছি। হলে যে শব্দটা থাকে, সেটা আমার কাছে পৌঁছায়নি, তাই সেটা দিয়ে আমি কোনো যুক্তি দাঁড় করাব না।

আর দায়টা একজনের না। ফেডারেশন স্কোরশিট প্রকাশ করেনি, কিন্তু দেশীয় সাংবাদিকেরা স্কোরশিট চেয়ে দেরিও করেনি; স্পনসর বোনাস ঘোষণা করেছে সোনার আগে প্রেস রিলিজে, কিন্তু পাইপলাইনে টাকা ঢালেনি; আন্তর্জাতিক ফেডারেশন ওয়েবসাইটে র‍্যাঙ্কিং আপডেট করে, কিন্তু ছোট ইভেন্টের ফলফল বিস্তারিত রাখে না; আর অ্যাথলিটরা নিজেরা চাইলেও বেশি তথ্য দিতে পারে না, কারণ চার বছরের সাইকেলে লুকিয়ে রাখার সংস্কৃতি তাদেরও শেখানো হয়। সবাই টেবিলে হাত রাখে, কেউ কাগজে হাত রাখে না। '৬০ জন মানুষ শুরুটা দেখেছিলেন, আমি শেষটার নীরবতাটা দেখার জন্য বসে ছিলাম।'

তাহলে সামনে কী আসবে? এটা আন্দাজ করব, আর তারিখ বসিয়ে ফাইলে রাখব, যাতে পরে নিজের বিরুদ্ধেই ব্যবহার করা যায়।

টেকসই সোনা চেনার একটা সরল পরীক্ষা আছে: ২৪ মাসের মধ্যে ভিয়েতনামি নাম ওয়ার্ল্ড কারাতে ফেডারেশনের প্রিমিয়ার লিগ ও সিরিজ-এ-র এন্ট্রি লিস্টে দেখা যায় কি না। দেখা গেলে বোঝা হবে সোনাটা পাইপলাইনে ফিরে গেছে, আর ওই ট্রায়োটো আগামী চক্রে সত্যিই প্রতিদ্বন্দ্বী। দেখা না গেলে বোঝা হবে সোনাটা আমলাতান্ত্রিক বোনাসে পরিণত হয়েছি, আর পরের এশিয়ান গেমসে ভিয়েতনামের কারাত মানে একই তিনটা নাম, একই ছবি, একই স্কোরলাইন — যেটা হয়তো আবারও ৫-০ লেখা থাকবে।

প্রশ্নটা তাই কোয়ালিফিকেশন নিয়ে নয়। প্রশ্নটা এই — কে আগে স্কোরশিটটা প্রকাশ করবে?