যে রিপোর্টে একটি সংখ্যাও ছিল না: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের খালি ঘর

গত রাতে নাগোয়ার ফ্ল্যাটে ঘড়িতে তখন ৩টা। খুললাম একটা ফাইল, যেটা বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস নিয়ে আটটি স্তরে বিশ্লেষিত হওয়ার কথা ছিল — ম্যাচ-কৌশল, অ্যাথলেটের শারীরিক অবস্থা ও দীর্ঘায়ু, ইভেন্ট ও সংগঠন, ব্যবসায়িক মডেল, রুলস ও গভর্ন্যান্স, স্বাস্থ্যঝুঁকি, জনপ্রত্যাশা, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। আটটি স্তর, আটটি ছক, আর প্রতি ছকে একই বাক্য ফিরে ফিরে এসেছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।

প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইলটা নষ্ট। পরে বুঝলাম, ফাইলটা আয়না। আটটা স্তরে যা ছিল না, সেটা কোনো ডেটাবেজের ত্রুটি নয়। যা ছিল না, সেটা হলো খেলাটার নিজের নথিভুক্ত অস্তিত্ব। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টস ঘটে, কিন্তু তার কাগজ থাকে না। আর কাগজ না থাকলে খেলা ঘটে, ইতিহাস ঘটে না।

গল্পটা ঢাকায় শুরু হয়েছিল। আমি দেখেছি নাগোয়ার ফ্ল্যাট থেকে, রাত ৩টায়।

মূলধারার বয়ানটা যেটা বলে

বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস নিয়ে প্রচলিত বয়ানটা সুন্দর, আর সেটা উত্থানের বয়ান। ২০১০ সালে ঢাকায় সাউথ এশিয়ান গেমসে কারাতে, তায়কোয়ান্দো আর উশুতে একগুচ্ছ সোনা এসেছিল। ২০১৯ সালে নেপালের সাউথ এশিয়ান গেমসে সেই ফল মিশ্র হয়ে গেল, কিন্তু বয়ান বদলাল না। ফেডারেশনের বিবৃতিতে এখনো ওই শব্দগুলোই ফেরে — সম্ভাবনা, ঘাটতি কাটানো, পরবর্তী আসর।

আমি এই বয়ানের বিরুদ্ধে নই। আমি এর হিসাব চাই। ২০১০ সালের ঢাকা আসরে কারাতের সোনাটা কোন বিভাগে, কতজন প্রতিযোগী ছিলেন, কে ছিলেন বিচারক — এসব একটা টেবিলে বসালে কী হয়? বসালে দেখা যায়, সাউথ এশিয়ান গেমস এমন একটা আসর, যেখানে হাতে গোনা দেশ অংশ নেয়, আর কমব্যাট বিভাগে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আরও কম। সোনা আসে। কিন্তু ওই একই বিভাগে এশিয়ান গেমসের গ্রিডে দাঁড়ালে নাম অনেক নিচে চলে যায়। অলিম্পিকের গ্রিড আলাদা প্রশ্ন, আর সেখানে বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের এখনো কোনো উত্তর নেই।

তাহলে আসল স্কোরবোর্ড কোনটা — সাউথ এশিয়ান সোনা, নাকি এশিয়ান গেমসের কোয়ালিফিকেশন? দুটোই সত্য। কিন্তু দুটোকে এক করে ফেললে একটা মিথ্যা তৈরি হয়, আর সেই মিথ্যার দাম পরে ভারী হয়, ঠিক সেই মুহূর্তে যখন কেউ সত্যিকারের অলিম্পিক-প্রস্তুতির হিসাব চাইবে।

আটটা খালি ঘর, আর প্রতিটার পেছনে নির্দিষ্ট একটু কারণ

ঘর এক, ম্যাচ-কৌশল। পেশাদার বক্সিংয়ে একটা কার্ড ব্যাখ্যা করতে গেলে অন্তত তিনটা সংখ্যা লাগে: রাউন্ডপ্রতি ল্যান্ড করা পাঞ্চ, আঘাত গ্রহণের হার, আর প্রতি রাউন্ডে আউটপুটের পরিমাণ। বাংলাদেশের কার্ডে এই সংখ্যা কোথাও প্রকাশিত হয় না। তাই সুর কৃষ্ণ চাকমার ফুটওয়ার্ক আসলে কীভাবে কাজ করে, তিনি বাঁ হাতে সুইচ করেন কেন, প্রতিপক্ষের জ্যাব ফাঁকা রাখতে তিনি কোন কোণ ব্যবহার করেন — এসব বিশ্লেষণ করা যায় না, কেবল বর্ণনা করা যায়। বর্ণনা আর বিশ্লেষণ এক জিনিস নয়, আর পাঠক ঠিক এই জায়গাতেই ঠকেন।

ঘর দুই, অ্যাথলেটের শরীর। ফাইটারের বয়স, ওজন কাটার ইতিহাস, মিসড-ওয়েটের রেকর্ড, পুরোনো চোট, ক্যাম্প কোথায় আর কার অধীনে — কোনোটাই পাবলিক ডেটাবেজে নেই। ২০২৪ সালে উৎসবের কার্ডে ডাব্লিউবিসি এশিয়া সিলভার টাইটেল ফাইট হয়েছিল, যা বাংলাদেশের পেশাদার বক্সিংয়ের সর্বোচ্চ সত্যায়িত সীমা। কিন্তু সেই ফাইটের আগে দুই ফাইটারের ওয়াক-অ্যারাউন্ড ওজন কত ছিল, কাট কতটা আক্রমণাত্মক ছিল, কে মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স দিয়েছিলেন — প্রশ্নটা কেউ তুলতেই পারে না, কারণ উত্তরটা কোথাও লেখা হয়নি। ওজন কাটা নিয়ে প্রশ্ন নেই, কারণ ওজন নিয়ে নথি নেই। আর ঠিক এই ফাঁকটাই বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় স্বাস্থ্যঝুঁকি — কোনো একক Fight-এ নয়, পুরো ব্যবস্থায়।

ঘর তিন, ইভেন্ট ও সংগঠন। ২০২০ সালের নভেম্বরে বাংলাদেশ প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ড করেছিল, খালি ভেন্যুতে, ফেসবুক লাইভে, কোনো ফেডারেশন ব্যানার ছাড়া। আমি সেটা নাগোয়ায় বসে দেখেছি, রাত ২টার দিকে, বাফারিং স্ট্রিমে, আর একটা জুম কলে প্রোমোটারের সঙ্গে কথা বলেছি — যিনি সোজা বলেছিলেন, মহামারিই ছিল একমাত্র জানালা, যা এই খেলাটা কখনো পায়নি। তারপর মে ২০২২-এ এল "দ্য আলটিমেট গ্লোরি", ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে বাংলাদেশের প্রথম বড় পেশাদার কার্ড, যেটা আমি হলরুমে বসে দেখেছি; মেইন ইভেন্ট নিয়েছিলেন রাঙ্গামাটির পাহাড় থেকে ওঠা সুর কৃষ্ণ চাকমা। সেই কার্ড কাজ করেছিল, আর কারণটা সহজ: সেটা কোনো ফেডারেশন চালায়নি। কোনো অ্যাড-হক কমিটি নেই, এনএসসি-র হাত-বাছাই নেই, একজন প্রোমোটার টিকিট বিক্রি করছিলেন এমন মানুষদের কাছে, যারা আগে কখনো বক্সিংয়ের টিকিট কেনেনি।

এরপর বেক্সিমকো এক্সবিসি সিরিজ, তারপর ২০২৪-এর টাইটেল ফাইট। এগুলো তো কোনো প্রতিষ্ঠিত লিগ নয়, এগুলো একটা লাইভ পরীক্ষা — আর পরীক্ষাটা এখনো পুঁজি দেয়নি, ডেটাও দেয়নি। মোট কতটা কার্ড হয়েছে, কতজন আলাদা প্রোমোটার টিকিট বিক্রি করেছেন, কতজন ফাইটার দুইবারের বেশি রিংয়ে উঠেছেন — সহজ উত্তরটা কেউ দিতে পারে না। উত্তর না থাকলে "ইন্ডাস্ট্রি" শব্দটা ব্যবহার করা যায় না, কেবল "ইভেন্ট" বলা যায়।

ঘর চার, টাকা। পার্স কত? গেট কত? সম্প্রচার স্বত্বের অঙ্ক কত? স্ট্রিম পিওভি, নাকি ফ্রি? উত্তর নেই। পেশাদার খেলার অর্থনৈতিক ভিত্তি হলো পুনরাবৃত্তি — একই ফাইটার, ছয় মাস পরপর, একই বলরুমে, ফিরে আসা দর্শকদের সামনে। পুনরাবৃত্তির পরিমাপ না থাকলে সামনের কার্ড কেন আয়োজন করা হচ্ছে, সেই প্রশ্নের উত্তর শুধু আশা হয়, হিসাব হয় না।

ঘর পাঁচ, রুলস ও গভর্ন্যান্স। ২০১৭ সালে কারাতের কাতা নিয়ে একটা বিতর্ক আমার নিউজলেটারে সবচেয়ে বেশি পড়া হয়েছিল — পাঁচ বিচারকের নম্বরের ভগ্নাংশের ফারাক কি খেলার ফল, নাকি কমিটির ভোট? সেই প্রশ্নটা আজও অমীমাংসিত। বাংলাদেশের পেশাদার বক্সিংয়ে অবস্থা আরও ধূসর: কোন স্যাংকশনিং বডি কার্ড অনুমোদন করে, কোন কমিশন রেফারি নিয়োগ করে, মেডিকেল সাসপেনশন কে তালিকাভুক্ত করে — কেউ জানেন না। যে খেলায় ফাউল আর নো-কনটেস্টের সংজ্ঞা লিখিত নয়, সেখানে ড্রয়ের রায় নিয়ে প্রশ্ন উঠলে উত্তর দেওয়ার কেউ থাকে না। আর ঠিক সেই শূন্যতাটাই খেলাটার বিশ্বাসযোগ্যতা ধীরে ধীরে খায়।

ঘর ছয়, স্বাস্থ্যঝুঁকি। সবচেয়ে অস্বস্তিকর ঘর। বাংলাদেশে পেশাদার কার্ডের পরে কোনো মেডিকেল সাসপেনশন তালিকা প্রকাশিত হয়নি। কেউ কতদিন রিং থেকে দূরে থাকলেন, কেউ কতবার কনকাশন নিয়ে ফিরে এলেন — অজানা। অপেশাদার স্তরে এনএসসি-র মাধ্যমে চিকিৎসা-পরীক্ষা হয়, কিন্তু সেটাও ফাইলবন্দি, পাবলিক নয়। আমি কোনো খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত মেডিকেল রেকর্ড চাইছি না। আমি একটা প্রাতিষ্ঠানিক অভ্যাস চাইছি: কার্ডের পরে সাসপেনশনের সরকারি ঘোষণা, ঠিক যেভাবে সঠিক পদ্ধতিতে হয়।

ঘর সাত, জনপ্রত্যাশা। বয়ান আছে — "প্রথম", "ঐতিহাসিক", "পাহাড় থেকে উঠে আসা ফাইটার"। এই জাতীয়তাবাদী ফ্রেমিং দক্ষিণ এশিয়ার কমব্যাট কাভারেজে খুব সাধারণ, আর এটা বিক্রিও করে। সমস্যা হলো, ফ্রেমিং শেষ হয়ে গেলে সংখ্যা দরকার হয়, আর সংখ্যা নেই। ফেসবুক ভিউ আর বুকড টিকিটের মধ্যে যে ফারাক, সেটাই এখানে আসল প্রশ্ন। হাইপ আর স্থায়ী ধারণক্ষমতা এক জিনিস নয়, আর দুটোকে মিশিয়ে ফেললে দ্বিতীয় কার্ডটাই ধাক্কা খায়।

ঘর আট, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। বাংলাদেশের কমব্যাট ম্যাপ ঢাকার এনএসসি চত্বরে বসে না। এটা চট্টগ্রাম, কক্সবাজার আর পার্বত্য অঞ্চলের বন্দো-তে আছে; আছে বলী খেলা আর লাঠি খেলায়, যেগুলো আজও জীবন্ত লোকসংস্কৃতি, কেবল স্পোর্টস ফেডারেশন তাদের দেখে না; আছে বুথান, যাকে এখনো সবাই কৌতূহল হিসেবে দেখে, প্রতিযোগিতার কাঠামো হিসেবে নয়; আছে রাঙ্গামাটির পাহাড়ে গড়ে ওঠা বক্সিং প্রতিভা। আর আছে প্রশিক্ষক সরবরাহের প্রশ্ন: জাপানি স্বেচ্ছাসেবক কোচ বা চীনা উশু বিনিময়ের পর ঘরোয়া পাইপলাইন কোথায়? কোচ বিদেশ থেকে আসেন, তারপর ফিরে যান। আর সিস্টেম ফিরে যায় না, কারণ সিস্টেম কখনো দাঁড়ায়নি।

আমি যেখানে ভুল হতে পারি

আমাকে থামিয়ে দেওয়ার একটা শক্ত যুক্তি আছে, আর সেটা স্বীকার করাই উচিত। আমার এই অভাবে-ভাবনাটা নাগোয়াবাসী একটা পক্ষপাত থেকে জন্মাতে পারে — আমি ল্যাপটপে বসে সার্চ করি, না পেলেই ঘোষণা দিই "নথি নেই"। বাস্তবে নথি থাকতেই পারে, কেবল সেটা ডিজিটাল নয়। প্রোমোটারের হোয়াটসঅ্যাপে একটা পার্স-শিট থাকতে পারে। ফেডারেশনের অফিসে একটা হাতের লেখা ওজন-চার্ট থাকতে পারে। ঢাকার দুই-তিনজন সিনিয়র রিপোর্টার হয়তো নিয়মিত পাঁচজন করাতেকার পুরো ফলাফল জানেন, যেটা অনলাইনে কখনো ওঠে না। নথির অভাব আর অনুসন্ধানের অভাব আলাদা জিনিস, আর আমি যেটা দেখছি সেটা দ্বিতীয়টাও হতে পারে।

দ্বিতীয়ত, সব দোষ ফেডারেশন আর এনএসসি-র ঘাড়ে চাপানোও ভুল হবে। অ্যাড-হক কমিটি, সার্ভিসেস দলের আধিপত্য, রাজনৈতিক নিয়োগ — এসব আসল সমস্যা, কিন্তু একমাত্র সমস্যা নয়। ভারী সরঞ্জামের দাম, জিমের ভাড়া, স্পন্সর বাজারের সীমিত গভীরতা, আর মেয়েরা তায়কোয়ান্দো বা উশুতে ঢোকার পর পারিবারিক বাধা — এসবও একই সমীকরণে বসে। একটাকে একমাত্র কারণ বললে বিশ্লেষণটা একটা স্লোগানে পরিণত হয়।

তৃতীয়ত, জাপান-তুলনার সহজ পথটায় পা দিতে আমি রাজি নই। জাপানে স্কুল ক্লাব-ব্যবস্থা, ফেডারেশন-অন্তর্ভুক্ত কোচ প্রশিক্ষণ, আর ক্রমাগত প্রতিযোগিতার একটা চেইন আছে। ওগুলো প্রতিষ্ঠান, আর প্রতিষ্ঠান হুবহু ঋণ করা যায় না, কেবল নকশা করা যায়। তাই কোচ আনার খবরে বাহবা দেওয়ার আগে একটা প্রশ্ন করা দরকার: কোচ যাওয়ার পর কার কাছ থেকে পরের ব্যাচটা শিখবে, আর সেই ব্যাচের খরচ কে দেবে?

তাহলে আসলে কী করা উচিত?

প্রতিটা কার্ডের আগে একটা পাবলিক ওজন-নথি — ওজন, প্রতিপক্ষের রেকর্ড, রাউন্ড সংখ্যা, রেফারি ও সাসপেনশনের নাম। প্রতিটা কার্ডের পরে একটা মেডিকেল সাসপেনশন তালিকা। বছরে একবার একটা ফলাফল-আর্কাইভ, যেখানে অ্যামেচার কারাতে, তায়কোয়ান্দো আর উশুর সোনা-রুপো-ব্রোঞ্জ বিভাগ অনুযায়ী লেখা থাকবে, ২০১০ ঢাকা আসর থেকে শুরু করে। এগুলো ব্যয়বহুল নয়, এগুলো অভ্যাসের প্রশ্ন। অভ্যাস না থাকলে পাঁচ বছর পরেও কেউ বলতে পারবে না, বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস আসলে এগোল, নাকি শুধু কার্ডের সংখ্যা বাড়ল।

সামনে যেটা আশা করছি

পরের বড় কার্ডটা এসে গেলে একটা জিনিস দেখুন। যদি সেখানে তিনজন ফাইটার সেই একই মানুষ হন, যাঁরা ২০২২ সালের বলরুমে রিংয়ে উঠেছিলেন, তাহলে বুঝতে হবে সিস্টেম তৈরি হচ্ছে — দর্শক ফিরছে, প্রোমোটার ক্ষতি মেনে নিচ্ছে, ফাইটাররা ছাড়ছে না। আর যদি প্রতিটা কার্ডে নতুন নাম আসে, পুরোনো নাম ব্যাখ্যা ছাড়াই কেটে যায়, পার্স বা মেডিকেল সাপোর্টের কারণে কার্ড ছোট হয়ে যায় — তাহলে ২০৩০ সালের মধ্যে বাংলাদেশের পেশাদার বক্সিং হয় একটা ছোট-পরিসরের ইভেন্ট-ব্যবসা হয়ে থাকবে, নাহয় একেবারে বন্ধ। তারপরও সাউথ এশিয়ান সোনার পুরোনো ছবি নিয়ে আমরা লিখতেই থাকব, আর সংখ্যা কোথাও থাকবে না। প্রশ্নটা তাই কার্ড নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো — আমাদের কমব্যাট স্পোর্টস আসলে একটা স্পোর্ট, নাকি শুধু একটা ইভেন্ট?