তেরো লিগ, এক মাঠ, পাঁচজন: বাংলাদেশ হকির পাইপলাইনের নীরব ব্যর্থতা

ডিসেম্বর ২০২৪-এ বাংলাদেশ যখন তৃতীয়বারের মতো জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতে প্রথমবারের মতো জুনিয়র হকি বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করল, ঢাকার সংবাদমাধ্যমে উৎসবের জোয়ার এল। আমি সেদিন পাকিস্তানের একটি স্টুডিও থেকে সম্প্রচার দেখছিলাম, আর আমার ল্যাপটপে খোলা ছিল দুটি স্কোয়াড তালিকা — ২০১৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপ জয়ী আঠারো জন, আর ২০২৪ সালের সেই আঠারো জন। প্রথম তালিকা থেকে এক দশক পরেও প্রতিযোগিতামূলক সিনিয়র হকিতে টিকে আছেন পাঁচজনেরও কম। অর্থাৎ এক দশকে একটি জয়ী প্রজন্ম প্রায় নিঃশেষ হয়ে গেছে, অথচ ঠিক সেই সময়ে আরেকটি প্রজন্ম উঠে এসেছে। সমস্যাটা প্রতিভার নয়; সমস্যাটা সেই পথটির, যে পথ ধরে সতেরো বছরের ছেলে একুশ বছরের সিনিয়র খেলোয়াড় হওয়ার কথা। টেপ তর্ক করে না; সে শুধু অপেক্ষা করে আপনি নিজে লক্ষ্য করার জন্য। বাংলাদেশ হকির সংকটকে যদি কেবল প্রতিভার অভাব বলে ব্যাখ্যা করা হয়, তবে হিসাবটা ভুল দিকে যায়। এটি প্রথমত প্রশাসনিক ও কাঠামোগত ব্যর্থতার হিসাব। প্রথম চলকটি লিগের ফ্রিকোয়েন্সি। জাতীয় প্রিমিয়ার হকি লিগ সাতাশ বছরে মাত্র তেরোবার আয়োজিত হয়েছে; ২০২০ সালের পর তা একেবারে থেমে যায় এবং ফিরে আসে ২০২৩ সালে। একটি লিগ যদি প্রতি বছর না হয়, তবে খেলোয়াড়দের প্রতিযোগিতামূলক মিনিট জমা হবে কোথায়? দ্বিতীয় চলকটি অবকাঠামো: সতেরো কোটিরও বেশি মানুষের দেশে আন্তর্জাতিক মানের হকি মাঠ কার্যত একটিই — মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। তৃতীয় চলকটি ফেডারেশন পরিচালনার ধারাবাহিকতা, এমন একটি পদ যা কখনও কখনও বায়ুসেনার পোস্টিংয়ের মতো হাতবদল হয়। এখানেই পাকিস্তান-বাংলাদেশ আয়নার প্রথম চিৎকার শোনা যায়: দুই দেশই একসময় এশীয় হকির শক্তি ছিল, আর আজ দুই ফেডারেশন একে অন্যের ক্ষয় মাপছে। তবে সতর্ক থাকা জরুরি — প্রতিটি মিলে সবকিছু মেলে না। বাংলাদেশের ইউনিয়ন-ভিত্তিক ঐতিহ্য আর পাকিস্তানের সার্ভিস-ভিত্তিক রোস্টার বাস্তবায়নে আলাদা পথ নিয়েছে, তাই তুলনাটি কেবল যাচাইযোগ্য চলকে সীমাবদ্ধ রাখা উচিত। ২০২৫ সালের নভেম্বরে ঢাকায় অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপ বাছাইপর্বের প্লে-অফে বাংলাদেশ সিরিজে ০–৩ হেরে যায়। অনেকে এটিকে এক দিনের লজ্জা ভাবেন। আমি এটিকে দুই ফেডারেশনের কাঠামোর ওপর একটি চাপ পরীক্ষা হিসেবে দেখি, কারণ পরাজয় কখনও কখনও ঘটনার ফল, আর কখনও কখনও ব্যবস্থার ফল। একটি ঐতিহাসিক প্রসঙ্গ এখানে জরুরি, তবে সতর্কতার সঙ্গে। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে বাংলাদেশ পাকিস্তানের বিরুদ্ধে প্রায় অঘটন ঘটিয়েই ফেলেছিল। অনেকে এটিকে আজও গর্বের প্রমাণ হিসেবে টানেন। কিন্তু প্রমাণ হিসেবে এটি তখনই কাজ করে, যখন তার সঙ্গে একটি চলক জুড়ে দেওয়া হয় — সেই সময়ে ঘরোয়া হকির গতি কেমন ছিল, লিগ কতবার হতো, খেলোয়াড়রা কোথা থেকে আসতেন। চলক ছাড়া সেই স্মৃতি কেবল সান্ত্বনা, বিশ্লেষণ নয়। হকির পাইপলাইনকে আমি একটি মাঠের মতো করে দেখি — তিনটি অঞ্চল, ছয়টি চ্যানেল। প্রথম অঞ্চল জুনিয়র সাফল্য: স্কুল পর্যায়, বয়সভিত্তিক ক্যাম্প, জুনিয়র এএইচএফ কাপ। দ্বিতীয় অঞ্চল ঘরোয়া লিগ ও প্রতিযোগিতামূলক মিনিট। তৃতীয় অঞ্চল সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্যাপ। বাংলাদেশের দুর্বলতা প্রথম অঞ্চলে নয়; বরং প্রথম অঞ্চল এখন ভালোই উৎপাদন করছে — তিনটি জুনিয়র এএইচএফ কাপ খেতাব আর প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপ যোগ্যতা তার সাক্ষ্য। বল হারায় দ্বিতীয় অঞ্চলে, ঠিক সেখানেই যেখানে একটি লিগের নিয়মিত ক্যালেন্ডার থাকা উচিত ছিল। ২০১৭ সালের অক্টোবরে আমি প্রথমবার বিশ্লেষক হিসেবে ঢাকায় কাজ করতে যাই, এশিয়া কাপে, মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে। চৌদ্দ নম্বর সারিতে বসে আমি ফাইনালটি হাতে কোড করেছিলাম — ভারত ২–১ মালয়েশিয়া, চৌদ্দটি সার্কেল এন্ট্রি, যার নয়টি এসেছিল ডান বেসলাইন চ্যানেল থেকে। সেদিন থেকে আমি ম্যাচ রিপোর্ট লেখা বন্ধ করে অবস্থানগত দাবি লেখা শুরু করি, কারণ একটি দল কী খেলছে, তা স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি বলে। একইভাবে জুনিয়র সাফল্য একটি দাবি, আর সেই দাবি যাচাইয়ের সময় হলো এক দশক পর। ২০১৪ সালের জয়ী দলের আঠারো জনের মধ্যে পাঁচজনেরও কম এখনও প্রতিযোগিতামূলক সিনিয়র হকিতে আছেন, এই সংখ্যাটিই আমার কাছে সবচেয়ে বেশি অর্থবহ। তুলনা করুন ইউরোপের সঙ্গে: নেদারল্যান্ডস ও বেলজিয়াম তাদের অনূর্ধ্ব-একুশ পুলের বড় অংশকে সিনিয়র ক্যাপে রূপান্তর করে। প্যারিস অলিম্পিকের হকি টুর্নামেন্টে সেটি স্পষ্ট ছিল — একই বয়সসীমা, কিন্তু রূপান্তরের হার আকাশ-পাতাল। কেন এই পার্থক্য? কারণ নেদারল্যান্ডস বা বেলজিয়ামে অনূর্ধ্ব-একুশ দল থেকে বেরোনোর পর খেলোয়াড়ের সামনে একটি ধারাবাহিক, প্রতিযোগিতামূলক, অর্থপূর্ণ ঘরোয়া কাঠামো থাকে। বাংলাদেশে সেই কাঠামো নেই, তাই বয়স বাড়ার সঙ্গে খেলোয়াড় বাড়তি চাকরি আর পড়াশোনার চাপে খেলাটি ছেড়ে দেন। এখানেই ভয়াবহ বিপদটি লুকিয়ে আছে: বয়সভিত্তিক সাফল্য যত বড়, প্রত্যাশার চাপ তত বেশি, আর সেই চাপে পড়ে অপরিণত শরীরকে সিনিয়র রিদমে ঠেলে দেওয়া হয়। যে ছেলেটির হাড় এখনও গড়ে ওঠেনি, তাকে সিনিয়র টুর্নামেন্টের দৈহিক ধাক্কায় ফেলা মানে তার ভবিষ্যৎ সংক্ষিপ্ত করা। আমি বহুবার দেখেছি, সতেরো-আঠারো বছরের প্রতিভা এক মৌসুমে পুড়ে গিয়ে তিন বছরের জন্য মাঠের বাইরে চলে গেছে। ঘরোয়া লিগের অনুপস্থিতি কেবল খেলোয়াড়ের সংখ্যা কমায় না; এটি ট্যাকটিক্যাল পরিপক্বতাও ধ্বংস করে। পেনাল্টি কর্নার হকির সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অস্ত্র, আর সেই অস্ত্র শান দেওয়া হয় পুনরাবৃত্তির মাধ্যমে — একই রুটিন বারবার ম্যাচের চাপে চালানো, প্রতিপক্ষের প্রথম রানার আগে বল ছাড়া, গোলকিপারের মুভমেন্ট পড়া। এই ধরনের রুটিন তৈরি হয় না কেবল অনুশীলনী মাঠে; তৈরি হয় লিগের টানা ম্যাচে। যে দেশে লিগ বছরে একবারও হয় না, সেখানে ড্র্যাগ-ফ্লিক রুটিনের বৈচিত্র্য দাঁড়ায় না — প্রতিপক্ষ একবার পড়ে নিলেই শেষ। মাঠের অর্থনীতিও এখানে জড়িত। একটি আন্তর্জাতিক মানের টার্ফ রক্ষণাবেক্ষণ ব্যয়বহুল, আর সতেরো কোটি মানুষের দেশে সেটি একটিমাত্র কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ থাকলে প্রতিভার ভৌগোলিক পরিসর সংকুচিত হয়। যে ছেলেটি দেশের প্রত্যন্ত অঞ্চলে থাকে, তার কাছে আন্তর্জাতিক মানের টার্ফে খেলার সুযোগ প্রায় নেই, ফলে বাছাইয়ের ভিত্তি ভৌগোলিকভাবেই সংকীর্ণ হয়ে যায়। ২০২২ সালে বাংলাদেশের প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি বাংলাদেশ, টি স্পোর্টসে সরাসরি সম্প্রচারিত হয়, আর আমি যুক্ত হই দূর থেকে ট্যাকটিক্যাল পরামর্শদাতা হিসেবে, ম্যাচ-পূর্ব অবস্থানগত ব্রিফ আর ড্র্যাগ-ফ্লিক রুটিনের ভাঙচুর তৈরি করে দিতাম ধারাভাষ্য দলের জন্য। প্রথমবারের মতো ক্লাবগুলো সেবা-রোস্টার উত্তরাধিকার না পেয়ে ড্রাফট শিট থেকে খেলোয়াড় বাছল। এটি একটি বাস্তব পরিবর্তনের চলক। কিন্তু মনে রাখা দরকার: একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি হলো একটি প্রতিশ্রুতি, যা প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডোতে পরীক্ষা হয়। ড্রাফট শিট নিজে থেকে পাইপলাইন তৈরি করে না; সে শুধু দৃশ্যমান করে, কে টিকে আছে আর কে ঝরে গেছে। এই দৃশ্যমানতার পেছনে একটি অন্ধকার দিকও আছে, যেটি নিয়ে খুব কম লেখা হয়। হকি এখন যেভাবে ডেটা-চালিত হচ্ছে — লাইভ পজিশন, লাইভ সার্কেল-এন্ট্রি কাউন্ট, লাইভ খেলোয়াড়-ট্র্যাকিং — সেই লাইভ ডেটা যদি সরাসরি বাজি কোম্পানিগুলোর কাছে চলে যায়, তবে সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে পড়ে তরুণ খেলোয়াড়রা। যাদের বেতন কম, যাদের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, তাদের পারফরম্যান্স-ডেটাই হয়ে ওঠে অন্যদের লাভের কাঁচামাল। ডেটার এই বাণিজ্যিকীকরণ খেলাটির জন্য সবচেয়ে অন্ধকার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া, আর এশিয়ার ছোট হকি অর্থনীতিতে তার প্রভাব আরও তীব্র। আমাকে প্রায়ই জিজ্ঞেস করা হয়, তাহলে সমাধান কী? আমার উত্তর প্রতিভা-সন্ধান নয়, বরং নথিভুক্তি। প্রতিটি বয়সভিত্তিক স্কোয়াডের একটি চলমান রোস্টার ফাইল রাখা দরকার — কে কোথায় খেলছে, কোন ক্লাবে, কত মিনিট। এই ফাইল ছাড়া কেউ বলতে পারবে না, সাফল্য টিকেছে কি না। আমি নিজে এমন একটি ফাইল চালাই; একটি কলামের জন্য এক খেলোয়াড়ের বর্তমান ক্লাব জানতে গিয়ে এগারো দিন দেরি করেছি। ধীর, কিন্তু এই ধীরতাই সত্যকে ধরে রাখে। এবার আসি সেই অংশে যেখানে বেশিরভাগ বিশ্লেষণ থেমে যায়। সবাই ফেডারেশনকে দোষ দেয়, এবং ফেডারেশনের ভূমিকা সত্যিই প্রশ্নসাপেক্ষ। কিন্তু কার্যনির্বাহী অন্ধ বিন্দুটি হলো: কেউ এখন তারা কোথায় তালিকাটি রাখে না। উৎসবের দিন সবাই স্কোয়াড ছবি তোলে, অথচ এক দশক পর কেউ সেই ছেলেদের খোঁজ করে না। অর্থাৎ সমস্যাটি কেবল শীর্ষে নয়, সমস্যাটি সেই সংস্কৃতিতে, যেখানে সাফল্য উদযাপিত হয় কিন্তু টেকসই কি না তা কেউ মাপে না। আরেকটি অস্বস্তিকর সত্য হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগকে অনেকে ত্রাণকর্তা ভাবেন। আমি ভাবি না। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি কাঠামো যত ভালোই হোক, সে কেবল একটি পরিবেশ তৈরি করে; খেলোয়াড় তৈরি করে বয়সভিত্তিক কাঠামো আর ধারাবাহিক লিগ। ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি বয়সভিত্তিক পাইপলাইনের বিকল্প হয়ে দাঁড়ায়, তবে সে নতুন প্রতিভা তৈরি করবে না — সে শুধু বাজারে থাকা অল্প কয়েকজনকে নিলামে দাম বাড়াবে। আর সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নটি হলো: আমরা কি আসলে টেকসই উন্নয়ন চাই, নাকি কেবল ছবি তোলার মতো সাফল্য? একটি জুনিয়র খেতাব সহজে ছবি তোলা যায়, শিরোনাম হয়, বাজেট চাওয়া সহজ হয়। কিন্তু জুনিয়র খেতাব থেকে সিনিয়র ক্যাপ পর্যন্ত দীর্ঘ পথটির কোনো ছবি নেই, কোনো তাৎক্ষণিক পুরস্কার নেই। এই কারণেই প্রণোদনা কাঠামো উৎসবের দিকে টানে, পাইপলাইনের দিকে নয়। ১৯৮০-র দশকে শাহবাজ আহমেদ আর তাহির জামানের মতো খেলোয়াড় উঠে এসেছিলেন এমন এক পরিবেশে, যেখানে লিগ প্রায় প্রতি বছর হতো, এটি নস্টালজিয়া নয়, একটি যাচাইযোগ্য চলক। লিগের ফ্রিকোয়েন্সি আর প্রতিভার ফসলের মধ্যে সম্পর্কটা সুস্পষ্ট, আর বাংলাদেশে সেটি উল্টো দিকে ঘুরছে। যেখানে লিগ সাতাশ বছরে তেরোবার, সেখানে আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় উৎপাদনের ধারা কখনওই স্থিতিশীল হতে পারে না। আমার কাছে সবচেয়ে বড় শিক্ষা এসেছিল ২০২০ সালে, যখন স্টেডিয়ামগুলো ফাঁকা হয়ে গেল আর বাংলাদেশের প্রিমিয়ার লিগ বলতে কিছুই রইল না। আমি তখন তিনশো বারোরও বেশি সংরক্ষিত ম্যাচ কোড করে একটি স্প্রেডশিটে জমা করি। সেই কাজ থেকে বেরিয়ে আসা একটিমাত্র বাক্য আজও আমাকে উদ্ধৃত করা হয়: যে লিগ সাতাশ বছরে তেরোবার হয়, সে আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় তৈরি করতে পারে না। ঢাকার বৃষ্টি এখনও প্রেস বক্সের ছাদে পড়ার শব্দ আমি শুনতে পাই, আর সেই শব্দের সঙ্গে মিশে থাকে ফাঁকা স্ট্যান্ডের নীরবতা। এখানে একটি দাবি আমি সযত্নে এড়িয়ে যাই: সংস্কৃতি বা মানসিকতা দিয়ে ক্ষয় ব্যাখ্যা করা। কারণ সেগুলো যাচাই করা যায় না। আমি যাচাই করতে চাই এমন একটি ব্যবস্থা — লিগের ক্যালেন্ডার, মাঠের সংখ্যা, খেলোয়াড়ের খরচ, ফেডারেশন নির্বাচনের নিয়ম — যেটি মাপা যায়, খণ্ডন করা যায়। কেবল তখনই আলোচনা এগোয়, নইলে তা কেবল অভিযোগের পুনরাবৃত্তি। শেষে একটি যাচাইযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী রেখে যাচ্ছি। যদি ২০২৬ সালের মধ্যে বাংলাদেশে ঘরোয়া লিগ প্রতি বছর অন্তত একবার আয়োজিত না হয়, এবং জুনিয়র থেকে সিনিয়র রূপান্তরের জন্য একটি আনুষ্ঠানিক ট্র্যাকিং ব্যবস্থা চালু না হয়, তবে ২০২৪ সালের সেই জুনিয়র প্রজন্মের আঠারো জনের মধ্যে ২০৩০ সালের মধ্যে সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্যাপ পাবেন পাঁচজনের বেশি নয়। আস্থার মাত্রা: মধ্যম থেকে উচ্চ। পর্যালোচনার তারিখ: ডিসেম্বর ২০২৬। এই ভবিষ্যদ্বাণী যদি মিথ্যা প্রমাণিত হয়, আমি পরের কলামেই সেটি লিখব। কারণ টেপ কখনও মিথ্যা বলে না; মানুষই বলে।