ভলিবল কোর্টের অদৃশ্য লেজার: তথ্যের অখণ্ডতা, যাচাইযোগ্য রেকর্ড আর বাংলাদেশের নির্বাচন-পাইপলাইন

২০২২ সালের অক্টোবরে থাইল্যান্ডের একটি হলঘরে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-২০ দল চীনকে হারায়। ম্যাচ শেষের পর রংপুরের বাড়িতে ফিরে আমি তিনটি আলাদা স্কোরশিট পাশাপাশি রেখেছিলাম — একটি ফেডারেশনের ঘোষণা করা ম্যাচ রিপোর্ট, একটি স্থানীয় সাংবাদিকের নোটবুক, আর একটি আমার নিজের হাতে লেখা, র্যালি ধরে ধরে টাইমস্ট্যাম্প করা। দ্বিতীয় সেটের ব্লক-কাউন্ট তিনটিতেই আলাদা সংখ্যা। কোনটি সত্য, তা যাচাই করার কোনো অপরিবর্তনীয় সূত্র কোথাও ছিল না। ওই রাতেই আমার কাছে স্পষ্ট হলো, বাংলাদেশের ভলিবলের সবচেয়ে বড় ঘাটতি কোর্টে নয় — স্মৃতিতে, কাগজে আর প্রতিষ্ঠানের অলিন্দে। একটি আপসেট ঘটে যায়, কিন্তু তা প্রমাণিত হয় না; একটি প্রতিভা উঠে আসে, কিন্তু তার সংখ্যা কোথাও জমা থাকে না; একটি কোচ বদল হয়, কিন্তু কেন বদল হলো তার হিসাব কেউ রাখে না।

আমি ১৯৮৮ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্যকার হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম। সেই সময় থেকে আজ পর্যন্ত কোর্টের ধারে বসে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আমাদের ক্রীড়া-স্মৃতি মূলত মুখে মুখে চলে। কে কোন ম্যাচে কত ব্লক করল, কোন ক্যাম্পে কত দিন প্রস্তুতি হলো, কোন জেলা থেকে কতজন খেলোয়াড় উঠে এল — এসব প্রশ্নের উত্তর বেশিরভাগ সময়ই নির্ভর করে যিনি বলছেন তার স্মৃতির উপর। এই স্মৃতি দুর্বল নয়, কিন্তু এটি যাচাইযোগ্য নয়। আর যাচাই করা না গেলে সিদ্ধান্তও হয় দুর্বল।

২০১৭ সালে ৪৭ বছর বয়সে আমি ঢাকার একটি প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে রংপুরে ফিরে একক উদ্যোগে একটি ট্যাকটিক্যাল পাতা শুরু করি, নাম দিই দ্য রোটেশন রুম। আমার প্রথম পোস্টে ছিল জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালে বাংলাদেশ নেভির ৫-১ সিস্টেমের বিশ্লেষণ, প্রতিপক্ষ বাংলাদেশ আর্মি। এগারোটি চিহ্নিত স্ক্রিনশট, সেটারের রিলিজ পয়েন্ট, কুইকের পেছনে খুলে যাওয়া পাইপ লেন। নয় দিনে চল্লিশ হাজার ভিউ, বেশিরভাগই জেলা কোচদের কাছ থেকে, যাঁরা আগে কখনো নিজেদের দলকে কাগজে আঁকা দেখেননি। সেদিন আমি ম্যাচ রিপোর্ট লেখা ছেড়ে সিস্টেম লেখা শুরু করি।

এখানেই আসল প্রশ্নটা। আমরা যদি সিস্টেম আঁকতে চাই, তবে প্রথমে দরকার এমন একটি রেকর্ড, যাকে কোনো একক ব্যক্তি নিজের সুবিধামতো বদলাতে না পারে। ভলিবল কোর্টে প্রতিটি র্যালি একটি লেনদেন — সার্ভ, রিসেপশন, সেট, অ্যাটাক, ব্লক, ডিগ। লেনদেনগুলো যদি র্যালি শেষে সঙ্গে সঙ্গে লিপিবদ্ধ হয় এবং পরবর্তীতে কেউ তা নীরবে বদলাতে না পারে, তাহলে আমরা পাই এমন এক লেজার, যার উপর ভিত্তি করে নির্বাচন, কোচিং আর বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়। ক্রীড়া-তথ্যের জগতে ব্লকচেইনের ধারণা এখানেই প্রাসঙ্গিক — মুদ্রা নয়, বরং অপরিবর্তনীয়, সময়-ছাপযুক্ত, সবাই মিলে যাচাই করতে পারে এমন একটি রেকর্ড।

কেন এই কথা এখন বলছি? কারণ বাংলাদেশের ভলিবল তার সবচেয়ে ভালো মুহূর্তগুলো পেয়েছে ঠিক সেই সময়ে, যখন ফেডারেশন সময় কিনেছে আর ভেন্যু নিজের নিয়ন্ত্রণে রেখেছে। ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনের বিরুদ্ধে জয়, ২০২১ সালে CAVA রানার্স-আপ — এগুলো এক একটি ব্যবস্থার ফল, অলৌকিক ঘটনা নয়। মস্কোর উপরে কলম্বো আমাকে শিখিয়েছিল যে আপসেট মানে কেবল একটি ব্যবস্থা দেরিতে পৌঁছানো। কিন্তু সেই ব্যবস্থাগুলোর প্রমাণ আমরা ঠিকভাবে সংরক্ষণ করিনি, তাই পরেরবার কেউ জিজ্ঞেস করলে বলার মতো নির্ভরযোগ্য তথ্য আমাদের হাতে থাকে না।

বাংলাদেশের ভলিবলে আসল নির্বাচন কমিটি বসে কোর্টে নয়, বরং প্রতিষ্ঠানের বেতন-কাঠামোয়। আর্মি, নেভি, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, আর পিডিবি — এরা শুধু ক্লাব নয়। এরা হলো বেতন, এরা হলো প্রতিভার পাইপলাইন, এরা হলো জাতীয় দলের খাদ্যশৃঙ্খল। যে খেলোয়াড় সেনা বা নৌবাহিনীর চাকরিতে ঢোকে, তার অনুশীলনের সময়, পুষ্টি, চিকিৎসা আর ভবিষ্যৎ নিশ্চিত। যে খেলোয়াড় ঢুকতে পারে না, তার প্রতিভা যতই হোক, সে কোর্টেই পৌঁছায় না। এখানে একটি অপরিবর্তনীয় রেকর্ড থাকলে আমরা দেখতে পেতাম, কোন প্রতিষ্ঠান কতজন খেলোয়াড় জাতীয় দলে পাঠাচ্ছে, কে কতজনকে আটকে রাখছে, আর কে কখনো কোর্টই ছুঁতে পারছে না।

একটি উদাহরণ দিই। ধরা যাক, একজন সেটার প্রতি মৌসুমে গড়ে ২.৮টি সেকেন্ড-টেম্পো সেট চালায়, কিন্তু তার পাইপ-লেন ব্যবহারের হার মাত্র ১২ শতাংশ। সংখ্যাটি যদি র্যালি ধরে ধরে লিপিবদ্ধ থাকে, তবে কোচ এক নজরে দেখতে পাবেন, এই সেটারের সমস্যা ক্ষমতার নয়, সিদ্ধান্তের। কিন্তু আমাদের বাস্তবতায় এই তথ্য কেউ রাখে না। ফলে নির্বাচকমণ্ডলী কেবল সেই মুহূর্তটি মনে রাখেন, যেদিন সেটারটি একটি দর্শনীয় সেট দিয়েছেন, আর ভুলে যান সেটি ছিল ব্যতিক্রম। সাহস তৃতীয় পাসে, প্রথম পাসে নয় — কিন্তু সেই তৃতীয় পাসের হিসাব রাখতে হয় আগে।

নীরব টেপ বাজলে আমি ফুটস্টেপ আর শ্বাসে খেলার স্বীকারোক্তি শুনতে পাই। আমি বছরের পর বছর কোর্টের ধারে বসে লক্ষ্য করেছি, একজন মিডল ব্লকারের স্লাইড ধরা পড়ে তার পায়ের প্রথম ধাপে। ভিডিওতে যদি প্রতিটি র্যালি টাইমস্ট্যাম্প করা থাকে, তবে সেই ধাপটি মাপা যায় — কত সেন্টিমিটার দেরিতে সে ব্লক-কমিট করছে, কোন কোণে তার কাঁধ ঘুরছে। এই মাপ আমাদের হাতে নেই বলেই আমরা প্রতিটি নতুন প্রজন্মকে আবার শূন্য থেকে শেখাই, আর প্রতিবার একই ভুলে পৌঁছাই।

এখন আসি ক্যাম্প আর ভেন্যুর প্রশ্নে। দীর্ঘ ক্যাম্প আর ঘরের ভেন্যু বাংলাদেশের জন্য কেবল লজিস্টিকস নয়, এটি ট্যাকটিক্যাল অবকাঠামো। বিদেশি কোচ তখনই কাজে আসেন, যখন তাঁকে ধরে রাখা হয় আর ব্যবস্থার ভেতরে বসানো হয় — এক মাসের অগ্নিনির্বাপণ হিসেবে নয়। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের ভিত্তি কী? কোন ক্যাম্প কতটা ফল দিল, কোন কোচ কত দিন টিকলেন, কোন প্রস্তুতির পরে কোন ফল এল — এসব যদি একটি যাচাইযোগ্য লেজারে থাকত, তবে ফেডারেশনকে আর প্রতি বছর শূন্য থেকে পরিকল্পনা করতে হতো না। প্রতিষ্ঠানটি সময় কিনতে শিখত, কারণ তার হাতে প্রমাণ থাকত যে সময় কিনলে ফল আসে।

আমাদের হকি বছরের শেষে যে প্রতিবেদনটি লিখেছিলাম, তার শিক্ষা এখানেও খাটে — ধারাবাহিকতা আসে রেকর্ড রাখার অভ্যাস থেকে, কেবল উদ্যম থেকে নয়। ভলিবলের ক্ষেত্রে এটি আরও সত্য, কারণ ভলিবলের সাফল্য নির্ভর করে বহু ছোট ছোট সমন্বয়ের উপর, যেগুলো মনে রাখা প্রায় অসম্ভব, কিন্তু লিপিবদ্ধ করা সহজ।

এখানে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রতিবেদন-তথ্য মনে রাখা দরকার। ২০২৩ সালে বাংলাদেশ প্রায় ত্রিশ বছর পর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ফিরেছিল। এই প্রত্যাবর্তনকে নতুন ভোর হিসেবে পড়া সহজ, কিন্তু আমি এটিকে পড়ি প্রতিষ্ঠানিক স্মৃতির প্রত্যাবর্তন হিসেবে। কারণ এই ত্রিশ বছরের অনুপস্থিতি ছিল নিজের হাতে তৈরি অবহেলা, বাইরের কেউ আমাদের বাদ দেয়নি। যখন ফেডারেশন আবার সেই মঞ্চে উঠল, তখন বোঝা গেল, ক্ষমতাটা কখনো হারিয়ে যায়নি, কেবল ব্যবহার হয়নি। যদি ওই ত্রিশ বছরের প্রতিটি ম্যাচ, প্রতিটি ক্যাম্প, প্রতিটি নির্বাচনের রেকর্ড যাচাইযোগ্য আকারে থাকত, তবে আমরা জানতাম ঠিক কোন সিদ্ধান্তে পথ হারানো শুরু হয়েছিল।

আমি রোটেশন রুম খুঁজে পেয়েছিলাম যখন খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে অভিপ্রায় গুনতে শুরু করলাম। নির্বাচনের প্রশ্নেও ঠিক একই কথা খাটে। আমরা যদি শুধু গুনি কতজন খেলোয়াড় আছে, তবে আমরা দেখতে পাব একটি সংখ্যা। কিন্তু যদি গুনি কে কোন প্রতিষ্ঠান থেকে উঠে আসছে, কে কোথায় আটকে যাচ্ছে, কার অভিপ্রায় কতদূর কোর্ট পর্যন্ত পৌঁছাচ্ছে — তবে আমরা দেখতে পাব একটি পাইপলাইন, তার ফাঁক আর তার ছায়া। এই গোনার জন্য দরকার তথ্যের অখণ্ডতা, অর্থাৎ এমন রেকর্ড, যাতে কেউ কারচুপি করতে না পারে।

ভেবে দেখুন, একটি জেলা অ্যাসোসিয়েশন যদি প্রতি বছর তার খেলোয়াড়দের নাম, বয়স, উচ্চতা, স্পাইক-রিচ, সার্ভ-স্পিড লিপিবদ্ধ করত এবং সেই রেকর্ড কেন্দ্রীয়ভাবে যাচাইযোগ্য থাকত, তবে জাতীয় দলের নির্বাচন আর কখনো ঢাকার গুটিকয়েক ম্যাচের উপর নির্ভর করত না। কক্সবাজারের বিচ ভলিবল আমাদের ক্রীড়ার সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক সম্ভাবনা, আর পুলিশ ও আনসারদের নারী দলগুলো প্রায় অদৃশ্য থেকেও পিরামিডটাকে জীবিত রাখে। এই দুই ধারার তথ্য যদি এক জায়গায় জমা থাকত, তবে আমরা জানতাম কোন জেলার মেয়েটি স্যান্ড কোর্টে কত ভালো, আর তাকে ইনডোরের জন্য তৈরি করতে কী দরকার।

আমাদের হাতে আসলে দুটি ভিন্ন খেলা আছে — ইনডোর আর স্যান্ড — কিন্তু আমরা দুটোকেই একই অদৃশ্য হিসাবে দেখি। ইনডোরে সাফল্য আসে রোটেশন আর ব্লক-সমন্বয় থেকে, স্যান্ডে আসে শ্বাস আর কোণ থেকে। একটি রেকর্ড ব্যবস্থা যদি এই দুটিকে আলাদা চোখে দেখত, তবে আমরা হয়তো আবিষ্কার করতাম, যার ইনডোরে ব্লক-টাইমিং দুর্বল, সে স্যান্ডে অসাধারণ হতে পারে, কারণ বালিতে কমিটমেন্টের হিসাব আলাদা। কিন্তু আমাদের কাছে এই তুলনার কোনো তথ্যই নেই।

বেঞ্চ হলো ফুসফুসওয়ালা দাবাবোর্ড, আর বদলি মানে শ্বাস নেওয়া। কিন্তু বদলি কখন করতে হবে, সেই সিদ্ধান্তও নির্ভর করে তথ্যের উপর। কে কত র্যালি খেলে ক্লান্ত, কার সার্ভ-স্পিড তৃতীয় সেটে কতটা পড়ে যায়, কার ব্লক-রিচ শেষ সেটে কতটা কমে — এসব যদি মাপা না যায়, তবে কোচ কেবল অনুভূতির উপর নির্ভর করেন। অনুভূতি অনেক সময় সঠিক, কিন্তু অনুভূতি কখনো প্রমাণ হয় না, আর প্রমাণ ছাড়া দল শেখে না।

এখন আমি একটি সংবেদনশীল জায়গায় যেতে চাই, কারণ আমার ইনটিপি স্বভাব আমাকে সন্দেহপ্রবণ করে তোলে। দাবি করা হয়, তথ্য বিশ্লেষকরা এখন ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়ছেন, আর তাঁদের সিদ্ধান্ত ম্যাচের প্রকৃত ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। আমি এই সতর্কতাকে আমলে নিই, কিন্তু আমার মতে আসল বিপদটি অন্য জায়গায়। আমাদের বাস্তবতায় সমস্যা তথ্যের আধিক্য নয়, সমস্যা তথ্যের অনুপস্থিতি — আর অনুপস্থিতির জায়গায় ফাঁকা জায়গা ভরে দেয় গুজব আর পক্ষপাত। যখন যাচাইযোগ্য রেকর্ড থাকে না, তখন বিশ্লেষক নামধারী কেউ একজন নিজের মতামতকেই তথ্য বলে চালিয়ে দিতে পারেন, আর তার বিরুদ্ধে যাওয়ার প্রমাণ কেউ দেখাতে পারে না। ব্লকচেইন-ধাঁচের অপরিবর্তনীয় রেকর্ড এই জায়গায় কাজে আসে — এটি বিশ্লেষকের মতামতকেই আটকায় না, বরং কে কোন তথ্য কখন দাখিল করছে, তা সবার সামনে খুলে রাখে।

এই জায়গায় আমার একটি বিপরীতমুখী পর্যবেক্ষণ আছে, যা অনেকের কাছে অস্বস্তিকর লাগতে পারে। আমরা ধরে নিই, বেশি স্বচ্ছতা সবসময় ভালো। কিন্তু বাংলাদেশের ভলিবলে যে অনানুষ্ঠানিক পাইপলাইনটি আসলে কাজ করে, তা কখনো কখনো স্বচ্ছতার অভাবে টিকে আছে। একজন কোচ জেলায় গিয়ে চোখের দেখায় একজন মেয়েকে তুলে আনেন, তার কোনো পরিমাপিত তথ্য থাকে না, কিন্তু সেই সিদ্ধান্তটি সঠিক হতে পারে। যদি হঠাৎ আমরা বাধ্যতামূলক পরিমাপিত নির্বাচন চালু করি, তবে যাদের সুযোগ কম, যাদের জিম নেই, যাদের স্কুলে কোর্ট নেই, তারাই পিছিয়ে পড়তে পারে, কারণ তাদের তথ্য জমা হয়নি, অথচ গুটিকয়েক শহরের ছেলেমেয়েদের তথ্য জমা আছে। সুতরাং যাচাইযোগ্য রেকর্ড মানে নির্বাচনের স্বয়ংক্রিয়করণ নয়। রেকর্ড হলো একটি জ্যোতির্বিজ্ঞান, সিদ্ধান্ত নয়।

দ্বিতীয় বিপরীতমুখী কথাটি হলো বিদেশি কোচের প্রশ্নে। নিউজ সাইকেল আমাদের শেখায়, একজন ইরানীয় বা জাপানি কোচ এলে সেটি হবে সমাধান। আমি এই আখ্যানকে বিশ্বাস করি না। একটি লেজার যদি থাকত, তবে আমরা দেখতাম, কোন কোচ কত দিন টিকেছিলেন, তাঁর প্রস্থানের ঠিক আগে দলের পারফরম্যান্স কতটা পড়েছিল, আর তাঁর পদ্ধতি কতটা স্থানীয় পাইপলাইনে রোপিত হয়েছিল। সম্ভবত দেখা যেত, যাঁরা সবচেয়ে বেশি প্রশংসা পেয়েছেন, তাঁরা ছিলেন সবচেয়ে কম সংযুক্ত। কোচকে ব্যবস্থার উপাদান হিসেবে দেখতে হবে — প্রশ্ন হলো, ফেডারেশন তাঁকে ধরে রাখার সময় দিচ্ছে কি না, আর তিনি জেলা পর্যায় পর্যন্ত পৌঁছাতে পারছেন কি না।

আমার জন্ম ব্রাজিলে, আর সেখানকার ভলিবলের গভীরতার কথা জানি। কিন্তু সেই গভীরতাকে বাংলাদেশের জন্য সর্বজনীন মানদণ্ড বানানো আমার উদ্দেশ্য নয়। ব্রাজিলের শক্তি আসে তার ক্লাব-কাঠামো, বেতন-পিরামিড আর স্যান্ড-সংস্কৃতি থেকে, যা দশকের পর দশকে গড়া। বাংলাদেশের শক্তি আসে ভিন্ন জায়গা থেকে — প্রতিষ্ঠানের চাকরি, কেন্দ্রীয় ক্যাম্প আর ঘরের ভেন্যু। এই দুই ব্যবস্থার তুলনা করলে আমরা শিখতে পারি, কিন্তু একটিকে দিয়ে অন্যটিকে লজ্জা দেওয়া অর্থহীন। আমি কেবল এটুকু বলতে চাই, ব্রাজিল যদি তার লেজার রাখত, তাহলে জেলা পর্যায়ের প্রতিভা কখনো হারিয়ে যেত না — আর সেটি একটি শিক্ষা, যা আমরা এখনই গ্রহণ করতে পারি, ত্রিশ বছর পরেও নয়।

এখন আমি স্টেজ-টু বিশ্লেষণের একটি নয়-মাত্রিক কাঠামোর কথা স্মরণ করছি, যা আমি সম্প্রতি হাতে পেয়েছিলাম। সেই কাঠামোয় ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ, তথ্য বিশ্লেষণ, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা, ল্যান্ডস্কেপ, নিয়ম-শাসন, দলগঠন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান আর শিল্প-প্রসারণ — এই নয়টি স্তরে ভলিবলকে ভেঙে দেখার কথা ছিল। কিন্তু কাঠামোটি যখন আমার হাতে এল, তার উপরের স্তরটি ছিল প্রায় ফাঁকা — কোনো নিবন্ধের শিরোনাম নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো সত্তা নেই। ফলে নয়টি মাত্রার প্রতিটিই একই উত্তর দিয়ে বসে ছিল, তথ্য অপর্যাপ্ত।

এই ঘটনাটি নিজেই একটি পাঠ, এবং এটি আমার প্রবন্ধের মূল বক্তব্যের সঙ্গে অদ্ভুতভাবে মিলে যায়। একটি বিশ্লেষণ-কাঠামো যত উন্নতই হোক, কাঁচামাল যদি যাচাইযোগ্য না হয়, তবে তা ফাঁকা জায়গায় ফাঁকা বিশ্লেষণই তৈরি করে। আমরা প্রায়ই ভাবি, সমস্যা হলো আমাদের বিশ্লেষণের পদ্ধতি দুর্বল। আসলে সমস্যা হলো আমাদের তথ্য-সরবরাহ শৃঙ্খল দুর্বল। পাইপলাইনের একদম উপরের ধাপে যদি রেকর্ড ভরতে ভুল হয়, তবে নিচের সব ধাপই সাজানো ভুলের উপর দাঁড়ায়। ক্রীড়া-তথ্যের জগতে এটিই সবচেয়ে বড় শিক্ষা — আপসেটের আগে আসে তথ্যের অখণ্ডতা।

মস্কোর উপরে কলম্বো আমাকে আরেকটি জিনিস শিখিয়েছিল — অপ্রিয় প্রশ্ন করাই পদ্ধতি, মুড নয়। ২০১৮ সালে যখন আমি রংপুরের একটি সাইবার ক্যাফেতে বসে শ্রীলঙ্কায় বাংলাদেশের AVC চ্যালেঞ্জ কাপ সেমিফাইনালের বাফারিং স্ট্রিম দেখছিলাম, তখন আমার সম্পাদক চাইছিলেন ক্রোয়েশিয়া-আর্জেন্টিনার রিপোর্ট। আমি চাইছিলাম জানতে, আমাদের মিডল ব্লকার একটি দ্রুত এশীয় সেটের বিরুদ্ধে স্লাইড ধরে রাখতে পারে কি না। আমি দুটোই লিখেছিলাম। সেই সপ্তাহে আমি শিখেছিলাম, প্রতিটি দাবিকে একটি নির্দিষ্ট র্যালির সঙ্গে সময়-ছাপ দিতে হয়। আমার নোট তখন থেকে উদ্ধৃতি নয়, প্রমাণ হয়ে উঠল।

এই প্রমাণ-সাধনার অভাবেই বাংলাদেশের ক্রীড়া-স্মৃতি ঝাপসা। আমি ২০২৫ সালে তিনবার জাতীয় ভলিবল চ্যাম্পিয়ন আয়মান ইবনে জামানের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার করেছিলাম। সেই সাক্ষাৎকারে উঠে এসেছিল, একজন খেলোয়াড়ের কেরিয়ার আসলে কতগুলো নির্দিষ্ট র্যালির সমষ্টি, যেগুলো কেউ লিপিবদ্ধ করেনি। যদি সেই র্যালিগুলো একটি অপরিবর্তনীয় রেকর্ডে থাকত, তবে পরবর্তী প্রজন্ম কেবল অনুপ্রেরণা পেত না, পেত একটি মানচিত্র।

আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কেন ঢাকা-কেন্দ্রিক ওয়্যার-কপি অভ্যাস আমাদের রেকর্ড রাখতে নিরুৎসাহিত করে। জাতীয় দলের ফল আসে দ্রুত, আর সেটি ছাপা হয় দ্রুত। কিন্তু জেলা অ্যাসোসিয়েশন, কক্সবাজারের বালির কোর্ট, পুলিশ ও আনসারদের নারী দল — এদের গল্প ধীরে আসে, কখনো আসেই না। এই অদৃশ্য স্তরটিই আসলে পিরামিডের ভিত। একটি যাচাইযোগ্য লেজার যদি শুধু জাতীয় দলের ফল ধরে রাখত আর জেলার তথ্য বাদ দিত, তবে সেটি হবে আরেকটি অসম্পূর্ণ আয়না।

তাই আমার প্রস্তাব সাধারণ, কিন্তু মৌলিক। প্রতিটি জেলা অ্যাসোসিয়েশন ও প্রতিষ্ঠান দল মৌসুমের শুরুতে খেলোয়াড়দের নাম, জন্মতারিখ, উচ্চতা, স্পাইক-রিচ, ব্লক-রিচ আর সার্ভ-স্পিড একটি নির্দিষ্ট ছকে জমা দেবে। প্রতিটি ম্যাচের পরে, র্যালি ধরে ধরে মৌলিক পরিসংখ্যান লিপিবদ্ধ হবে — কে সার্ভ করল, রিসেপশন কেমন হলো, কে অ্যাটাক করল, ফলাফল কী। এই রেকর্ড একবার লিখিত হলে বদলানো যাবে না, কেবল সংশোধনী যোগ করা যাবে, আর প্রতিটি সংশোধনী কে কখন করল তা সবার সামনে থাকবে। এটি ব্লকচেইনের জটিল প্রযুক্তি নয়, এটি কেবল একটি অভ্যাস — কিন্তু এই অভ্যাসটিই আমাদের সবচেয়ে বড় ঘাটতি।

এই ব্যবস্থার সুফল তিন স্তরে দেখা যাবে। প্রথম স্তর নির্বাচন — কোচ আর নির্বাচকরা আর কেবল সাম্প্রতিক ম্যাচের স্মৃতির উপর নির্ভর করবেন না, বরং একটি দীর্ঘমেয়াদি নমুনা দেখতে পাবেন। দ্বিতীয় স্তর কোচিং — প্রতিটি খেলোয়াড়ের দুর্বলতা আর শক্তির প্যাটার্ন স্পষ্ট হবে, আর প্রস্তুতি সেই অনুযায়ী সাজানো যাবে। তৃতীয় স্তর প্রতিষ্ঠান — ফেডারেশন দেখতে পাবে, কোন ক্যাম্প কতটা ফল দিয়েছে, কোন কোচ কত দিন টিকেছেন, আর কোন সিদ্ধান্তের পর দলের পারফরম্যান্স উঠেছে বা পড়েছে।

আমি জানি, কেউ কেউ বলবেন, এত তথ্য রাখার সামর্থ্য আমাদের নেই। কিন্তু প্রশ্নটি সামর্থ্যের নয়, অগ্রাধিকারের। আমরা একটি একক আন্তর্জাতিক ম্যাচ আয়োজনের জন্য যত টাকা খরচ করি, তার সামান্য অংশে সারা বছরের একটি সরল ডিজিটাল লেজার চালানো সম্ভব। বাধা প্রযুক্তি নয়, বাধা হলো এই বিশ্বাস যে আমাদের স্মৃতিই যথেষ্ট। কিন্তু আমার চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতা বলে, স্মৃতি কখনো যথেষ্ট নয়।

এখানে আমার সবচেয়ে সতর্ক উচ্চারণটি জরুরি। তথ্যের অখণ্ডতা মানে নয় গোপনীয়তার বিলুপ্তি। খেলোয়াড়দের ব্যক্তিগত তথ্য সুরক্ষিত থাকবে, কেবল পারফরম্যান্সের তথ্য যাচাইযোগ্য হবে। মালিকানা থাকবে ফেডারেশন ও জেলা অ্যাসোসিয়েশনের হাতে, কিন্তু সবার পড়ার অধিকার থাকবে। এই ভারসাম্যটি ঠিক রাখতে না পারলে হয় তথ্য গোপন হয়ে যাবে, নয় তথ্য অস্ত্র হয়ে উঠবে। যাচাইযোগ্যতা আর গোপনীয়তার মাঝের রেখাটি আমাদেরই আঁকতে হবে, বাইরের কারও জন্য অপেক্ষা করা অর্থহীন।

আমার ইনটিপি মাথা আমাকে শেষ পর্যন্ত একটি প্রশ্নে ফিরিয়ে আনে। আমরা যদি বিশ্বাস করি, আপসেট মানে কেবল একটি ব্যবস্থা দেরিতে পৌঁছানো, তবে আমাদের প্রশ্ন হওয়া উচিত, ব্যবস্থাটি কেন দেরি করল। উত্তর প্রায়ই থাকে তথ্যের অভাবে — আমরা জানতাম না, কে তৈরি, কে তৈরি হতে চলেছে, কে তৈরি হয়েছে কিন্তু কোথাও আটকে আছে। একটি যাচাইযোগ্য লেজার সেই দেরিটুকু কমাতে পারে, প্রতিভাকে আর অদৃশ্য থাকতে দেয় না। এটি অলৌকিক কিছু নয়, এটি কেবল হিসাব রাখার নিষ্ঠা।

পরেরবার যখন কোনো জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনাল বা অনূর্ধ্ব-২০ ম্যাচ শুরু হবে, আমি কোর্টের ধারে বসে থাকব। আমি খেলোয়াড় গোনা বন্ধ করে অভিপ্রায় গুনতে চাই — কে কোথা থেকে উঠে এল, কে কোন প্রতিষ্ঠানের ছায়ায় বাড়ছে, আর কে এখনো পর্দার পেছনে অপেক্ষা করছে। কারণ প্রশ্নটি কখনো কেবল স্কোরের নয়। প্রশ্নটি হলো, আমাদের কি এমন একটি রেকর্ড আছে, যা পরের প্রজন্মের কাছে হস্তান্তর করা যায় — নাকি আমরা প্রতিবার আবার শূন্য থেকে শুরু করব, আর প্রতিবার একই ভুলের দিকে ফিরে যাব।

আমার কাছে স্পষ্ট, তথ্যের অখণ্ডতা কোনো প্রযুক্তিগত বিলাসিতা নয়, এটি বাংলাদেশের ভলিবলের পরবর্তী লাফের শর্ত। ক্যাম্প আর ভেন্যু আমাদের সময় কিনে দিয়েছে, বিদেশি কোচ কিছুটা দক্ষতা যোগ করেছেন, প্রতিষ্ঠানিক চাকরি পাইপলাইনটি জীবিত রেখেছে। কিন্তু এই সবকিছুর উপরে যদি একটি অপরিবর্তনীয় লেজার না থাকে, তবে আমরা কেবল স্মৃতির উপর দাঁড়িয়ে থাকব, আর স্মৃতি কখনো চ্যাম্পিয়নশিপ জেতে না। যাচাই করা না গেলে সিদ্ধান্ত দুর্বল হয়, আর দুর্বল সিদ্ধান্তের ফল কোর্টে গিয়ে দেখা যায় — একটি ভুল ব্লক-কমিট, একটি দেরিতে নেওয়া বদলি, একটি হারিয়ে যাওয়া প্রতিভা।

আমি জানি, আগামী মৌসুমে কেউ এই লেজার তৈরি করবে না। কিন্তু অন্তত আমাদের প্রশ্নটি বদলানো উচিত। কত পয়েন্ট, কত সেট, কত মেডেল — এসব গোনার বদলে আমাদের গোনা উচিত, কত তথ্য আমরা যাচাই করতে পারছি, কত রেকর্ড আমরা হস্তান্তর করতে পারছি। নীরব টেপ বাজলে আমি ফুটস্টেপ আর শ্বাসে খেলার স্বীকারোক্তি শুনতে পাই — কিন্তু সেই স্বীকারোক্তি ধরে রাখতে হলে আগে একটি খাতা লাগে, যা কেউ চুরি করতে পারে না।