৩০ মিনিট হাতে রেখে +২ হারানো: নিহাল সারিনকে 'দিনের সেরা' বলার পেছনের শারীরবৃত্তীয় হিসাব

ঘড়িতে তখনও ত্রিশ মিনিট। ভারতের বোর্ডে কালো নিয়ে পজিশন +২ — স্পষ্ট জেতা অবস্থান। ম্যাচের বাকি চারটি বোর্ড ইতিমধ্যেই ড্র, তাই টানটান উত্তেজনা জমা হয়েছিল একটিমাত্র বোর্ডে। তারপর তিনটি চাল। তিন চাল পরে সুবিধাটা উল্টো দিকে, উজবেকিস্তানের নোদিরবেক ইয়াকুববোয়েভের দিকে। দলগত স্কোরলাইন ২.৫–১.৫ থেকে ১.৫–২.৫, আর শিরোপা রক্ষার পথ হঠাৎ সরু। আমি বহু বছর ধরে দলগত দাবা দেখে এসেছি, আর এই তিন চালের গল্পটা আমার কাছে চালের গল্প নয়, শরীরের গল্প। ২০২০ সালে তিনশোর বেশি ঘণ্টার অনলাইন দাবা লগ করে যে ছকটা আমি দাঁড় করিয়েছিলাম — মন যেখানে হারে, হারটা তার অনেক আগেই শুরু হয় শরীরের কোনো এক হিসাবে — সেটা এখানে হুবহু ফিরে আসে। অলিম্পিয়াড দলগত দাবার সবচেয়ে বড় মঞ্চ। প্রতিটি বোর্ডের ফল আলাদা গেম-পয়েন্ট, আর চার বোর্ডের যোগফল ঠিক করে ম্যাচ। সুইস পদ্ধতিতে খেলা এই আসরে বোর্ড-ক্রম আগেই জমা দিতে হয়, তাই কে কার মুখোমুখি হবে সেটা আসরের শুরুতেই অনেকটা নির্ধারিত হয়ে যায়। এই ম্যাচে মুখোমুখি ছিল দুই পাওয়ারহাউস — ভারত, যারা চ্যাম্পিয়ন হিসেবে খেলছে, আর উজবেকিস্তান, যারা ঘরের মাঠে ফেভারিট এবং ম্যাচের আগেই গেম-পয়েন্টে এগিয়ে ছিল। ভারতের অধিনায়কের ভাষায়, ২০২২ সালের পর দলগত কোনো আসরে এটাই তাদের প্রথম হার। ম্যাচের চারটি বোর্ড ড্র হওয়ার মানে পরিষ্কার: সব নিষ্পত্তিকারী ওজন এসে জমা হয়েছিল একটাই বোর্ডে, যেখানে কালো নিয়ে লড়াই করছিলেন নিহাল সারিন। এখানে একটা বিবরণ অনেকে এড়িয়ে যান — নিহাল শুরু থেকেই লড়াইয়ের মেজাজে ছিলেন, নিরাপদ ড্রয়ের পথে হাঁটেননি। আর 'দিনের সেরা' রীতিটি নতুন: ২০২৪ সালের বুদাপেস্ট অলিম্পিয়াড থেকে ভারত দল ভেতরে ভেতরে এটি চালু করেছে। অর্থাৎ এটি FIDE-র কোনো পুরস্কার নয়, দলের নিজস্ব সংস্কৃতি। আমার সরাসরি: এটা ওপেনিং ব্যর্থতা নয়। এটি কনভার্শন-পর্বের নির্বাহী ভুল — জেতা অবস্থানকে ফলাফলে রূপ দেওয়ার ধাপে ছন্দ হারানো। আর এখানেই বিস্তারিতটা মূল্যবান: ঘড়িতে ত্রিশ মিনিট থাকা মানে সময়-সংকটের গল্প এখানে চলে না। যে খেলোয়াড়ের হাতে আধা ঘণ্টা থাকে, সে ভুল করে সময়ের চাপে নয়; সে ভুল করে অন্য কোথাও। সেই 'অন্য কোথাও' খুঁজতে আমার ২০১৭ সালের নোটবইটা খুলতে হয়। সেবার আমি ঢাকার প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগে ছয়জন খেলোয়াড়ের শরীরে হার্ট-রেট মনিটর বসানোর অনুমতি পেয়েছিলাম। গড় পার্টি ছিল চার ঘণ্টা বাহান্ন মিনিট। এক ৫১ বছরের গ্র্যান্ডমাস্টার ছয় ঘণ্টার রুক-এন্ডগেমে ১৩৮ বিপিএম ছুঁয়েছিলেন — ঘুম থেকে উঠে সিঁড়ি ভাঙার মতো সংখ্যা। ষষ্ঠ রাউন্ডের পর এক গেস্ট খেলোয়াড় পানিশূন্যতায় হাসপাতালে যান। ওই লেখা তিনটি ডেস্ক ফিরিয়ে দিয়েছিল, তাই আমি নিজেই প্রকাশ শুরু করি। তারপর থেকে প্রতিটি লেখায় অন্তত একটা শারীরবৃত্তীয় সংখ্যা রাখা আমার নিয়ম। ২০২০ সালের অনলাইন-লগ থেকে আরেকটা তথ্য: বারোজন খেলোয়াড়ের মধ্যে নয়জন চোখে চাপ, পাঁচজন কব্জিতে ব্যথা, দুজন ছয় ঘণ্টার সেশন শেষে পা ফোলা রিপোর্ট করেছিলেন। মানে দাবা আসলে একটি সহনশীলতার ইভেন্ট, আর তার শেষ ধাপ — রূপান্তর, হিসাব, সিদ্ধান্ত — সবচেয়ে বেশি নির্ভর করে সেই সিস্টেমের উপর, যা ক্লান্তিতে সবার আগে ভাঙে। ইনজুরির প্রথম নিয়ম: টিস্যু শেষ সাক্ষী, প্রথম সন্দেহভাজন নয়। দাবার ভাষায় বললে, মূল্যায়ন বার শেষ সাক্ষী। তার আগে যা থাকে: ঘুমের ঋণ, পানিশূন্যতা, রক্তে শর্করার ওঠানামা, কর্টিসলের ধারাবাহিক চাপ, আর 'এক বোর্ডেই পুরো ম্যাচ' জমা পড়ার স্নায়বিক বোঝা। +২ কোনো পরিষ্কার টেকনিক্যাল জয় নয়; সেটি প্রায়ই প্রতিপক্ষের পাল্টা-খেলার সূক্ষ্ম প্রতিরক্ষা দাবি করে। ত্রিশ মিনিট হাতে নিয়ে তিন চালে সেই প্রতিরক্ষা ভেঙে পড়া — এটি সেই মুহূর্তের ছবি, যখন মস্তিষ্ক আর হিসাবের বিকল্পগুলো সমান ওজনে ধরে রাখতে পারছে না। আর একটা কাঠামোগত বিষয়: ফুটবলে যেমন সাবস্টিটিউশনের নিয়ম থাকে, দলগত দাবায় তেমন লোড-ব্যবস্থাপনার নিয়ম নেই। আপনি চার বোর্ড নামাবেন, কিন্তু কোন বোর্ড কতটা অসম লড়াইয়ে ঢুকছে সেটা আগে থেকে মাপার উপায় নেই। এই ম্যাচে চারটি ড্র মানে ব্যাকআপ প্রায় শূন্য। এক খেলোয়াড়ের ত্রিশ মিনিট পুরো দলের শিরোপা-পথের উপর বাজি রেখেছিল। এখন অস্বস্তিকর অংশটা। পরাজিত খেলোয়াড়কে 'দিনের সেরা' বলা আধুনিক দল-ব্যবস্থাপনার পাঠ্যবইয়ের উদাহরণ — একটি তরুণ মস্তিষ্ককে 'চোকার' লেবেল থেকে বাঁচানোর সচেতন সুরক্ষা। আমি এতে বিরক্ত নই, আমি সাবধান। কারণ লোড-ম্যানেজমেন্টের নামে যা হয়, তার বড় অংশ আসলে ট্যুর-সূচির প্রতি ভদ্রতা। 'দিনের সেরা' রীতিটাও একই দিকে হেলে যেতে পারে, যদি এটি চলে শুধু হার মেনে নেওয়াকে সুন্দর করে দেখানোর জন্য, আর কনভার্শন-পর্বের আসল ঘাটতির নাম ধরে চর্চা না হয়। একটি কেস ভিন্নতা; দুটি কেস প্যাটার্ন। আর সুইস পদ্ধতি অনুভূতি দেখে পয়েন্ট দেয় না। অধিনায়ক প্রক্রিয়ার কথা বলেছেন, resultado নয় — কিন্তু একই শ্বাসে তিনি বলেছেন, এই খেলোয়াড় ভবিষ্যতে অনেক মেডেল জিতবে। এটি প্রশিক্ষকের আস্থা, ভবিষ্যদ্বাণী নয়। আর ম্যাচটা যখন চারটি ড্রয়ের ভিতর একটাই অসম বোর্ডের হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল, তখন 'প্রক্রিয়া' কথাটার একটা ব্যবহারিক রূপ থাকা উচিত: কোন বোর্ডে কতটা অসম ঝুঁকি নেওয়া হচ্ছে, তার আগাম হিসাব। এখানে বাংলাদেশের ছবিটা দরকার, কারণ সেটা তুলনার মানদণ্ড বদলে দেয়। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই ঢাকার একটি লিগ ম্যাচ চলাকালীন পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন জিয়াউর রহমান বোর্ডে বসেই হার্ট অ্যাটাকে মারা যান — ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর ছিল না, মেডিক ছিল না। অলিম্পিয়াডের হলঘরে মেডিক্যাল টিম থাকে; সেটা বিলাসিতা নয়, ন্যূনতম কাঠামো। পার্থক্যটা স্কেলের নয়, কাঠামোর। সামনের আসরগুলোতে যে সংখ্যাটা ট্র্যাক করার মতো, সেটা রেটিং নয় — অসম ও নিষ্পত্তিকারী পজিশনে তাঁর কনভার্শন হার। একটা হার ভিন্নতা; পরের বারও একই জায়গায় তিন চালে হারালে সেটা প্যাটার্ন। দলগত দাবার হিসাবটা এখানেই নিষ্ঠুর: আপনার সেরা প্রস্তুতি বোর্ডে থাকে না, থাকে ঘড়িতে — আর ঘড়ির অতিরিক্ত ত্রিশ মিনিট কোনো দলকে শিরোপা এনে দেয় না, যদি শরীর ততক্ষণ নিজের প্রতিরক্ষা গুছিয়ে রাখতে না পারে।