শূন্য কলাম, পূর্ণ ছক: "কোনো ডেটা নেই" যখন "কোনো ঝুঁকি নেই" নয়

নথিটা এসেছিল সোমবার সকালে, নয়টা ট্যাব নিয়ে। প্রতিটা ট্যাবের হেডিং ঠিক জায়গায় বসানো, বোল্ড করা, বর্ডারে ঘেরা। প্রতিটা ঘর হয় একটা সংখ্যা বহন করছে, নয়তো হুবহু একই বাক্য — "insufficient information, cannot assess"। ছাব্বিশ পাতা। একটাও বাক্যে কোনো ক্লাবের নাম নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো প্রতিযোগিতার নাম নেই। প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইল পাঠানোর সময় নষ্ট হয়েছে। তারপর বুঝলাম ফাইলটা নষ্ট নয়, ফাইলটা সৎ। যে ইনপুট থেকে এটা তৈরি হয়েছে সেটা খালি ছিল, আর যে সিস্টেম এটা পাঠিয়েছে সে সেটা লুকোয়নি।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের ওয়ার্কশিটটা এখনো এই ডেস্কের বাঁ দিকের দেরাজে রাখা। সেই শিটে ২,৭৯৮টা সারি ছিল — ফিফার ঘোষিত অ্যান্টি-ডোপিং টেস্টের সংখ্যা। তার মধ্যে ৬৩টা সারিতে কালেকশনের তারিখ লেখা ছিল, কিন্তু চেইন-অফ-কাস্টডি ঘরটা ফাঁকা। আমি কোনো খেলোয়াড়ের নাম লিখিনি, কোনো অভিযোগ করিনি। শুধু ফাঁকা ঘরগুলো হাইলাইট করে টেবিলটা ছেপে দিয়েছি। এগারো দিন পর ফিফা দুইটা এন্ট্রি সংশোধন করে। সেদিনও ঘর খালি ছিল — কিন্তু ঘরের পাশে একটা নাম ছিল, একটা তারিখ ছিল, একটা কাঠামো ছিল। আজকের নথিতে সেসবও নেই।

স্যাম্পল লগ কখনো মিথ্যা বলে না, প্রেস রিলিজ বলতে পারে। কিন্তু একটা শূন্য স্যাম্পল লগ কোনো কিছুই বলে না, এবং এই বাক্যটা আমি বছরে অন্তত দশবার লিখি — কারণ প্রতিবারই কেউ একজন ফাঁকা ঘর দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছে যান। ফুটবল সংবাদদাতার কাজ এখন তিনটা স্তরে চলে: সংগ্রহ, নিরীক্ষা, প্রকাশ। গত দুই দশকে প্রথম স্তরটা প্রায় পুরোটাই যন্ত্রের হাতে চলে গেছে — ক্রলার পাতা পড়ে, স্ট্রাকচার তুলে আনে, তারপর বিশ্লেষণের হাতে ছুঁড়ে দেয়। আজ যেটা আমার হাতে এসেছে সেটা ওই দ্বিতীয় স্তরের চূড়ান্ত প্রতিবেদন: নয়টা বিশ্লেষণ-মাত্রা, নয়টাই খালি। কারণ দ্বিতীয় স্তরে নয়, প্রথম স্তরে।

তার প্রমাণ নথিতেই আছে, এবং এটাই আজকের একমাত্র কঠিন তথ্য। ক্রলার পাতা পর্যন্ত পৌঁছেছিল — কারণ ডোমেইন লেবেল "football" সফলভাবে বসেছে, কনফিডেন্স রেটিং সহ। কিন্তু মূল লেখা ওঠেনি। এই স্বাক্ষরটা আমি চিনি: কনসেন্ট গেট, পেওয়াল, অথবা জাভাস্ক্রিপ্ট রেন্ডারের আগেই বেরিয়ে যাওয়া ক্রলার। একটা নথিতে ফিল্ড চিহ্নিত, অথচ সব ফিল্ড ফাঁকা — এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা স্থাপত্য। আর স্থাপত্য মানে পুনরাবৃত্তি। এই একই স্বাক্ষর একই ক্রল-উইন্ডোর অন্য রেকর্ডেও থাকলে ধরে নিতে হবে সমস্যা সিস্টেমিক, বিচ্ছিন্ন নয়। এটা অনুমান নয়, এটা নকশার গুণ।

কেন এটা ফুটবল-সংবাদের পাঠকের জন্য জরুরি? কারণ ডাউনস্ট্রিমে যন্ত্রগুলো ছক-সম্পূর্ণ নথিকে যাচাই-কৃত বিশ্লেষণ ভেবে নেয়। ট্যাবগুলো ঠিক জায়গায়, রেটিং কলামগুলো ভরা, ডিসক্লেইমার নিচে বসানো। যন্ত্রের কাছে খালি নথি আর পূর্ণ নথির ফারাক শুধু একটা ফ্ল্যাগে গিয়ে ঠেকে — আর সেটা যদি না থাকে, তবে যন্ত্র ঠিকই এগিয়ে যায়, আর তার পিছনে এগোয় আরও অনেক কিছু।

নয়টা মাত্রার নিরীক্ষায় একটাই বাক্য নয়বার ফিরে এসেছে — "অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়"। এটা একঘেয়েমি নয়, এটা একটা ফলাফল। ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ মরে গেছে, কারণ কোথাও ফর্মেশন নেই, প্রেসিং স্কিম নেই, বিল্ড-আপ প্যাটার্ন নেই। ফিনান্স মৃত, কারণ কোথাও ট্রান্সফার ফি নেই, মজুরি-থেকে-রাজস্ব অনুপাত নেই, অ্যামোর্টাইজেশনের সময়সূচি নেই। রেজাল্ট মৃত, কারণ একটা সারিও নেই — পয়েন্ট নেই, ফর্ম স্ট্রিং নেই, ফিক্সচার তালিকা নেই। লীগ-ল্যান্ডস্কেপ মৃত, কারণ লীগের নামই নেই; চ্যাম্পিয়নদ্বন্দ্ব আর অবনমন অঞ্চলের মধ্যে দাগ টানার কোনো ভিত্তি নেই। ম্যানেজমেন্ট মৃত, কারণ মালিক, স্পোর্টিং ডিরেক্টর, কোচ — কেউ নাম ধরে নেই। শাসনব্যবস্থার ঝুঁকি মৃত, কারণ ক্লাব, প্রতিযোগিতা, অভিযুক্ত আচরণ — তিনটার একটিও নেই।

যেটা টিকে গেছে তা একটাই, এবং সেটা ফুটবলের আর্থিক স্থাপত্যের গভীরে বসা: একটা ক্লাবের ভিতরে শাসনব্যবস্থার ঝুঁকি ছড়ানো যায় না। পয়েন্ট কাটা বা ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা সরাসরি স্পোর্টিং ফলের মধ্যে ঢুকে পড়ে, তারপর মজুরির রেটে, তারপর স্পনসর চুক্তিতে, তারপর স্কোয়াডের গভীরতায়। কোনো ডেরিভেটিভ এই ঝুঁকি ভাগ করে নেয় না। এই কারণেই এই ঝুঁকি অসম্পূর্ণ তথ্যে অনুমান করা যায় না — আর এই কারণেই ফাঁকা ঘরকে "নিরাপদ" পড়াটা সবচেয়ে বড় ভুল।

এখানেই আসল ফাঁদ। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সের ছয়টা ক্যাটাগরি — স্পোর্টিং, আর্থিক, ব্যক্তিগত, নিয়ম, জনমত, সিস্টেমিক — সব খালি। ফলে একটা ক্লাব যদি লাইভ পয়েন্ট-কাটার ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকে, আর আরেকটা ক্লাব যদি নিখুঁত নিয়ম-মানার অধীনে চলে, দুটো এই মুহূর্তে হুবহু একই রকম দেখায়। যন্ত্র দুটোকে আলাদা করতে পারে না। নীরবতা এখানে নিরাপত্তা নয়, নীরবতা এখানে অজানা — আর অজানাকে নিরাপদ ভাবা মানে ঝুঁকিটা সিদ্ধান্তের দিকে সরিয়ে দেওয়া।

২০০৭ সালে এই কারণেই আমি প্রেস অফিসারের বাক্য ছেড়ে পৃষ্ঠা নম্বর উদ্ধৃত করা শুরু করি। সেবার এফএ-র ইন্টারমিডিয়ারি ফি তালিকা আর এভার্টনের পূর্ণ হিসাব চেয়ে নিয়েছিলাম। প্রিমিয়ার লীগের এজেন্ট পেমেন্ট সেসময় মোট ১৭৪ মিলিয়ন পাউন্ড, এভার্টনের নিজের সারিতে ৭.৩ মিলিয়ন — অথচ একাডেমি খরচ ৪.৪ মিলিয়ন। লিভারপুলের সেই বোর্ড রুমে একচল্লিশ জন পুরুষের মধ্যে আমি একা মহিলা ছিলাম, এবং আমি অ্যামোর্টাইজেশন সময়সূচি নিয়ে তিনটা প্রশ্ন করি। চার হাজার শব্দের সেই লেখা ছাপার পর ক্লাব নিজের শেয়ারহোল্ডার সারসংক্ষেপে একটা সংখ্যা সংশোধন করতে বাধ্য হয়। শিক্ষাটা সহজ ছিল: নথি আগে, বক্তব্য পরে। ফিলিং তারিখ, ফি-রেখা, এজেন্ট-লাইন — এগুলোই আমার একমাত্র রিপোর্টিং ভাষা।

২০১৯ সালে সেই শিক্ষা আরও এগোয়। টমাস গ্রোনেমার্ককে থ্রো-ইন কোচ হিসেবে নিয়োগের পর আমি পাঁচ সপ্তাহ ব্যয় করে ২০১৮-১৯ মৌসুমের লিভারপুলের প্রতিটি থ্রো-ইন কোড করি — জোন, রিসিভার, সেকেন্ড-বল ফলাফল, বল ফেরাতে সময়, সব মিলিয়ে ১,০৪৭টা। মডেলটা মধ্যম তৃতীয়াংশে বল ধরে রাখায় ৬.২ শতাংশ উন্নতি দেখায়। আমি সিদ্ধান্ত নয়, পদ্ধতি ছেপেছি — কাঁচা শিট সহ। এক সপ্তাহের মধ্যে তিনটা ক্লাবের বিশ্লেষক কাঁচা শিট চেয়ে মেইল করেছে। পদ্ধতি ছাপলে সংখ্যা আপনার সম্পত্তি থাকে না, কিন্তু সত্য থেকে যায় — এবং সেটাই আসল সম্পদ।

এখানেই আজকের নথিটার ব্যাখ্যা লুকিয়ে আছে। যে সিস্টেম আমাদের নয়টা ট্যাব দিয়েছে, তার চুক্তি ছিল "প্রতিটি ফিল্ড পূরণ করো"। ম্যান্ডেটরি ছক আর ম্যান্ডেটরি সিদ্ধান্ত একসাথে বসালে একটাই ফল হয় — তথ্য না থাকলে কল্পনা ঢুকে পড়ে, কারণ ফাঁকা ঘর জমা দেওয়ার সাহস আলাদা করে শিখতে হয়। নথিটা সেটা করেনি, এবং সেটাই তার একমাত্র মেধার কাজ। একটা ফাঁকা ফিল্ড সত্যি বলছে; একটা ভরা ফিল্ড শুধু বলছে যে কেউ বসে ছিল।

অনেকেই বলবেন, সমাধান সহজ — স্ক্র্যাপার সারিয়ে ফেলুন, রি-এক্সট্রাকশন চালান। এটা ছোট সমাধান। বড় সমস্যা প্রতিষ্ঠানে: যদি ওয়ার্কফ্লোতে ন্যূনতম সিদ্ধান্ত বাধ্যতামূলক থাকে, তবে বিশ্লেষকের উপর ভুয়া সিদ্ধান্ত লেখার চাপ তৈরি হয়, আর ফাঁকা ঘর জমা দেওয়ার সাধারণ সততাটা অস্বাভাবিক দেখাতে শুরু করে। দ্বিতীয় ভুল ধারণা — এই খালি নথিকে অনেকে অকেজো ভাববেন। উল্টো। এটা এই ব্যাচের একমাত্র বৈধ বিশ্লেষণ-নথি, কারণ এটা যা করা যায়নি তা পরিষ্কার বলেছে। যে নথি নিজের সীমা ঘোষণা করে, সেটাই আসলে নিরীক্ষাযোগ্য।

আর তৃতীয়টা সবচেয়ে ভয়ের। আমরা ফাঁকা নথিটা ধরে ফেলি, কারণ সেটা আলার্ম বাজায়। বিপদটা হলো ছক-সম্পূর্ণ নথিটা, যার নিচে কোনো মূল লেখাই নেই — আর কেউ সেটা খুঁজতে যায় না, কারণ ছকটা সুন্দর। লেজার যদি অ্যাপেন্ড-অনলি হয়, তবে তার সততা প্রমাণ হয় কী লেখা হলো তা দিয়ে নয়, কী লিখতে অস্বীকার করা হলো তা দিয়ে। ফুটবলের নথিগুলো লেজার নয়, তাই অস্বীকারটা কেউ গুনে রাখে না।

তাই গেটটা সহজ হওয়া উচিত — এবং এটা আমার সুপারিশ, নীতিমালা নয়। শিরোনাম খালি এবং তথ্য-বিন্দু শূন্য হলে রেকর্ডটা প্রত্যাখ্যাত, সামনে পাঠানো যাবে না। একটা মেশিন-পাঠ্য ফ্ল্যাগ রাখা উচিত: status: INVALID_INPUT। কারণ সেই একটা শব্দই পারে ডাউনস্ট্রিমে ভুয়া নিশ্চয়তা আটকাতে, যে নিশ্চয়তার সাক্ষী কেউ নয়।

প্রশ্নটা এখন এই: এই মুহূর্তে কতগুলো ছক-সম্পূর্ণ প্রতিবেদন ঘুরছে, যার নিচে কোনো মূল লেখা নেই কেউ? কতগুলো সিদ্ধান্ত নেওয়া হচ্ছে সেই ফাঁকা ঘরগুলোর উপর ভরসা করে, যেগুলো কেউ একবার জেরা করার কষ্ট নেয়নি? স্টেজ-১ আবার চালানো এখন বাধ্যতামূলক। কিন্তু তার আগে একটা কাজ বাকি — প্রতিটা ফাঁকা ঘরের পাশে দুটো শব্দ লিখে রাখা: অজানা, নিরাপদ নয়।

একটা সংখ্যা এমন সাক্ষী, যাকে জেরা করা যায় না। কিন্তু একটা ফাঁকা ঘর জেরা করা যায় — যদি আপনি সাহস রাখেন সেটা জেরা করার।