টোকিও থেকে বেঙ্গালুরু: এশিয়ান গেমসে ভারতের সোনালী ডাবল এবং আমি যেভাবে স্কোরশিটের বাইরের গল্প খুঁজি

টোকিওর সেই রাতে, টোকাই সিটিজেন জিমনেসিয়ামের ম্যাটে যখন ভারতীয় পুরুষ দলের কাবাডি খেলোয়াড়রা সোনালী পদক হাতে তুলে নিচ্ছিল, আমি বেঙ্গালুরুতে আমার ডেস্কে বসে একটি পুরনো খাতায় চোখ রাখছিলাম। খাতাটি ২০১৭ সালের, জয়নগরের। তখন আমি সপ্তদশ বয়সী, বেঙ্গালুরু এফসি-র আইএসএল মৌসুমের হিসেবে হাতে লেখা স্কোর বজায় রাখতাম। যেটা আমি খেয়াল করলাম, সেটা হলো—এশিয়ান গেমসের ফাইনালে ভারতের স্কোর এবং ঐতিহাসিক পরিসংখ্যানের সাথে আমার সেই পুরনো খাতার ফাঁকা কলামগুলোর এক অদ্ভুত মিল। লেজার কখনো মিথ্যা বলেনি, কিন্তু পুরো গল্পও বলেনি। ভারতীয় পুরুষ কাবাডি দল টোকাই সিটিজেন জিমনেসিয়ামে অনুষ্ঠিত ২০২৬ এশিয়ান গেমসের ফাইনালে ইরানকে হারিয়ে নবম সোনালী পদক জয় করেছে। একই সাথে নারী দল চতুর্থবারের মতো সোনালী পদক জিতে ইতিহাস রচনা করেছে। এটাই ভারতের চতুর্থ 'গোল্ডেন ডাবল'—পুরুষ ও নারী উভয় বিভাগে সোনা। কিন্তু এই সংখ্যাগুলো যখন সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে ছড়িয়ে পড়ছে, তখন আমি ভাবছি—যে ১৪ জন খেলোয়াড় ম্যাটে ঘাম ঝরিয়েছেন, তাদের মধ্যে কতজনের নাম স্কোরশিটে ওঠে, আর কতজন পরিসংখ্যানের অন্ধকারে থেকে যান? ম্যাচের স্কোরলাইন যাই হোক, ভারতীয় দলের পারফরম্যান্স বিশ্লেষণ করতে গেলে প্রথমে বুঝতে হবে কেন ইরান এতদিন ধরে একমাত্র চ্যালেঞ্জার হিসেবে টিকে আছে। ২০১৮ সালের জাকার্তা এশিয়ান গেমসে ইরান পুরুষ ও নারী উভয় বিভাগে সোনা জিতেছিল। সেটাই ছিল ভারতের একমাত্র ব্যর্থতা। এরপর থেকে ইরান কাবাডিতে একটি সিস্টেম-ভিত্তিক উন্নয়ন করেছে, যেখানে প্রো কাবাডি লিগ (পিকেএল) তাদের অনেক খেলোয়াড়কে ভারতীয় ম্যাটের সাথে পরিচিত করেছে। ফজেল আত্রাচালি এবং মোহাম্মদরেজা শাদলুই—এই দুজন ইরানী খেলোয়াড় পিকেএল-এ খেলে ভারতীয় ডিফেন্সের দুর্বলতা চিনে ফেলেছেন। তাই ফাইনালে ভারতের জয় কেবল প্রতিভার জয় নয়, বরং একটি সিস্টেমের বিরুদ্ধে আরেকটি সিস্টেমের জয়। আমি ২০১৮ বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচ হোস্টেল রুম থেকে দেখেছিলাম, ১,২৮৩টি সেট-পিস এন্ট্রি লগ করেছিলাম। সেখানে আমি শিখেছিলাম—কৌশলগত বিশ্লেষণ কেবল সংখ্যার স্তূপ নয়। কাবাডিতে রেইডিং এবং ডিফেন্সের মধ্যে যে নীরব কথোপকথন চলে, সেটা টেলিভিশন স্ক্রিনে ধরা পড়ে না। এশিয়ান গেমসের ফাইনালে সুনীল কুমার এবং শাদলুইয়ের মধ্যে যে উত্তেজনা তৈরি হয়েছিল, সেটি মূলত ম্যাটের ভেতরের একটি দীর্ঘদিনের দ্বন্দ্বের বহিঃপ্রকাশ। পিকেএল-এ তারা একাধিকবার মুখোমুখি হয়েছেন, একে অপরের দুর্বলতা জানেন। কিন্তু এই দ্বন্দ্বের যে মানসিক চাপ, সেটি কোনো স্কোরশিটে লেখা থাকে না। ভারতীয় নারী দলের জয়ের গল্পটি আরও স্তরযুক্ত। সোনালী শিনগাটে, নিকিতা এবং পুষ্প রানা—এই তিনজন ভিন্ন প্রজন্মের খেলোয়াড়। একজন অভিজ্ঞ, একজন তরুণ, একজন ডিফেন্সিভ ক্যাপ্টেন। তাদের সমন্বয় দেখে মনে হয়েছে, ভারতীয় নারী কাবাডি দল কেবল শারীরিক শক্তি নয়, বরং একটি প্রজন্মগত (transition) পার করছে। এই ের গল্প ম্যাটের বাইরে থেকে দেখা যায় না। কিন্তু এখানেই আমি একটি বিষয়ে থামতে চাই। ইরানী খেলোয়াড়দের প্রতি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি। সংবাদমাধ্যমে তারা প্রায়ই 'প্রতিদ্বন্দ্বী' হিসেবে উপস্থিত হন, কিন্তু কখনো 'সহকর্মী' হিসেবে নন। অথচ পিকেএল-এর একই ফ্র্যাঞ্চাইজিতে তারা ভারতীয় খেলোয়াড়দের সাথে ড্রেসিং রুম শেয়ার করেন। এই ড্রেসিং রুমের নীরবতা, এই ভ্রমণ, এই সীমান্ত—এগুলো কাবাডির আসল ভূগোল। আমি ঢাকায় জন্মেছি, বেঙ্গালুরুতে থাকি, এবং দুই হাজার কিলোমিটার দূর থেকে শুনেছি একটি স্টেডিয়াম ফোনে কেমন শোনায়। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, যে খেলোয়াড় সীমান্ত পেরিয়ে আসে, তার খেলার মধ্যে একটা আলাদা তাড়না থাকে—সেটা সোনালী পদকের থেকেও গভীর। প্রো কাবাডি লিগ এবং এশিয়ান গেমসের মধ্যে সম্পর্কটি জটিল। পিকেএল খেলোয়াড়দের আর্থিক নিরাপত্তা দেয়, কিন্তু আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের সাথে এর সংঘর্ষ তৈরি হয়। ২০২৬ সালের এই ফাইনালের আগে অনেক খেলোয়াড় পিকেএল-এর দীর্ঘ মৌসুম থেকে ক্লান্ত হয়ে এসেছেন। এই ক্লান্তি ম্যাটে প্রতিফলিত হয়েছে—কিছু রেইড কম তীব্র ছিল, কিছু ট্যাকল দেরিতে হয়েছে। পরিসংখ্যানে এটা ধরা পড়ে না, কারণ স্কোরশিট ক্লান্তি মাপে না। আমি মনে করি, এই সোনালী ডাবল ভারতীয় কাবাডির জন্য একটি আশ্বাস, কিন্তু একটি সতর্কবার্তাও। ইরান প্রতিবার কাছাকাছি আসছে। ২০১৮ সালের পর তারা সিস্টেম গড়েছে, পিকেএল থেকে শিখেছে, এবং এখন তাদের তরুণ প্রজন্ম এসে দাঁড়াচ্ছে। ভারতের চতুর্থ গোল্ডেন ডাবল মানে এই নয় যে ব্যবধান বেড়েছে; বরং এটি একটি সংকেত যে প্রতিযোগিতা তীব্র হচ্ছে। আগামী এশিয়ান গেমসে যদি ভারত একই সাফল্য ধরে রাখতে চায়, তাহলে তাদের কেবল ম্যাটে নয়, ড্রেসিং রুমের বাইরের সেই অদৃশ্য সিস্টেমেও বিনিয়োগ করতে হবে—স্কাউটিং, সীমান্ত পারের খেলোয়াড়দের অন্তর্ভুক্তি, এবং ক্লান্তি ব্যবস্থাপনা। ৬৪টি ম্যাচে blur হয়ে যায়, কিন্তু একটি বাতিল (rejection) স্পষ্ট থাকে। ২০১৮ সালে যখন একজন সম্পাদক আমাকে বলেছিলেন 'কৌশল মেয়েদের বিষয় নয়', তখন আমি ৪,২০০ শব্দের একটি বিশ্লেষণ লিখে ফেলেছিলাম। আজ যখন টোকিও থেকে সোনার খবর আসছে, আমি সেই খাতাটি খুলে দেখি—যেখানে প্রতিটি সংখ্যার পাশে একটি ফাঁকা কলাম ছিল, যার নাম আমি দিয়েছিলাম 'যা দেখা যায় না'। এশিয়ান গেমসের চতুর্থ গোল্ডেন ডাবল সেই কলামটি পূরণ করে না। বরং এটি আমাদের মনে করিয়ে দেয়, কাবাডির আসল হিসাব কখনো ম্যাটে লেখা থাকে না।