এশিয়ান গেমস ফাইনাল, জাপানের পৌর জিমনেশিয়াম আর ‘সূত্র: নেই’ — একটি ডেটলাইন যাচাইয়ের গল্প

এশিয়ান গেমসের পুরুষ একক ফাইনালের প্রতিবেদনে ভেন্যু হিসেবে লেখা আছে ইচিনোমিয়া সিটি মিউনিসিপাল জিমনেশিয়াম। ইচিনোমিয়া জাপানের আইচি প্রিফেকচারের একটি মাঝারি শহর; সেখানে পৌরসভার নিজস্ব জিমনেশিয়ামে জাপানি ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক ট্যুরের ম্যাচ হয়, মহাদেশীয় গেমসের ফাইনাল নয়। একটি বাক্যে এশিয়ান গেমস আর একটি পৌর জিমনেশিয়াম পাশাপাশি বসে গেছে। আর সেই প্রতিবেদনের প্রতিটি তথ্যবিন্দুর পাশে লেখা—‘সূত্র: নেই’। আমি ব্যাডমিন্টনের খবর পড়ার সময় প্রথমে স্কোর দেখি না, ডেটলাইন দেখি। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে এটাই আমার প্রথম অভ্যাস। ২০১৭ সালে চট্টগ্রামের প্রেস বক্সে ৪৩ জন সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র মহিলা হিসেবে বসে আমি শিখেছিলাম, শিরোনাম যত চটকদার, ডেটলাইন তত বেশি সন্দেহভাজন। সেবার আমি চট্টগ্রাম চ্যালেঞ্জার্স, ঢাকা ডায়নামাইটস ও কুমিল্লা ভিক্টোরিয়ান্সের ৪৭টি খেলোয়াড় চুক্তি সংগ্রহ করেছিলাম; তার উনিশটিতে অনুল্লিখিত এজেন্ট ফি ছিল, মোট ২ কোটি ৮০ লাখ টাকা। ছয়টি চুক্তিতে হুবহু একই সমাপ্তি ধারা বসানো ছিল। সেই স্প্রেডশিটই ছিল আমার প্রতিবেদন, সাক্ষাৎকার নয়। সেদিন থেকে আমার নিয়ম একটাই—প্রথমে চুক্তির ম্যাট্রিক্স, তারপর লেখা। এবার সেই একই নিয়মে একটি প্রি-ম্যাচ প্রতিবেদন যাচাই করলাম। বিষয়: এশিয়ান গেমসের পুরুষ একক ফাইনালে সিঙ্গাপুরের লোহ কিয়ান ইয়ু বনাম থাইল্যান্ডের কুনলাভুত ভিটিডসার্ন। ঘোষিত সূচি অনুযায়ী ম্যাচ শুরু হওয়ার কথা পরের এক ঘণ্টার মধ্যে। প্রেক্ষাপটটা বোঝা দরকার, কারণ এশিয়ান গেমসকে সাধারণ বিডব্লিউএফ ওয়ার্ল্ড ট্যুরের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা হয়। এশিয়ান গেমস চলে অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার ছাতার নিচে, চার বছর পরপর, আর ব্যাডমিন্টনে এই পদকের মূল্য মূলত জাতীয় প্রতিপত্তি ও ইতিহাস—৫২ সপ্তাহের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট নয়। তাই বিডব্লিউএফের বাধ্যতামূলক অংশগ্রহণ বা জরিমানার ধারাগুলো এখানে সরাসরি প্রযোজ্য হয় না। লোহের জন্য ফাইনালে ওঠা মানে সিঙ্গাপুরের ব্যাডমিন্টন ইতিহাসে একটি নতুন লাইন, আর কুনলাভুতের জন্য থাইল্যান্ডের পুরুষ এককের প্রথম ফাইনাল—যদি সেটি সত্যি হয়। এশিয়ার পুরুষ একক দীর্ঘদিন চীন, ইন্দোনেশিয়া, জাপান, কোরিয়া ও মালয়েশিয়ার কেন্দ্রীভূত অঞ্চল; এই দুই দেশের ফাইনালে পৌঁছানো নিজেই একটি ফিল্ড-প্রসারণের সংকেত হতে পারে। কিন্তু সেটি সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়। এখন মূল কাজটা করি—যন্ত্রাংশ খুলে দেখা। প্রতিবেদনটিতে যা আছে, তার চেয়ে যা নেই সেটাই বেশি গুরুত্বপূর্ণ। প্রথম সমস্যা, ঘটনা ও ভেন্যুর সংঘর্ষ। এশিয়ান গেমসের ফাইনাল আর ‘ইচিনোমিয়া সিটি মিউনিসিপাল জিমনেশিয়াম’ একই তথ্যে থাকতে পারে না। সম্ভাব্য ব্যাখ্যা তিনটি: সংবাদ শিরোনাম বা ডেটলাইন ভুলভাবে বসানো হয়েছে; কোনো জাপান-আয়োজিত বিডব্লিউএফ ইভেন্টকে ভুলভাবে ‘এশিয়ান গেমস’ নাম দেওয়া হয়েছে; অথবা প্রতিবেদনটিই ভিন্ন কোনো সূত্র থেকে এলোমেলোভাবে জোড়া হয়েছে। তিনটির কোনোটিতেই ফাইনালের ভেন্যু নিশ্চিত হয় না। দ্বিতীয় সমস্যা, তারিখ। লেখা আছে মঙ্গলবার (২৮ সেপ্টেম্বর)। অথচ বছরের উল্লেখ নেই, আর এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন সূচি সাধারণত সেপ্টেম্বরের শেষ থেকে অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহজুড়ে ছড়ানো থাকে—দলগত ইভেন্ট আগে, একক ইভেন্ট পরে। বছরবিহীন তারিখ যাচাইযোগ্য নয়, আর যাচাই করা যায় না এমন তারিখ সাংবাদিকতার মেটাডেটা নয়, সাজসজ্জা। তৃতীয় সমস্যা, পুরো প্রতিবেদনে একটিমাত্র কঠিন সংখ্যা আছে—লোহ কিয়ান ইয়ুর বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং ১৩। এর বাইরে কোনো হেড-টু-হেড রেকর্ড নেই, সাম্প্রতিক ফর্ম নেই, ম্যাচের দৈর্ঘ্য বা র‍্যালির গড় দৈর্ঘ্য নেই, স্ম্যাশের গতি নেই, ভুলের হার নেই, নেট-পয়েন্টের হিসাব নেই, বীজ বিন্যাস নেই, ড্রয়ের কাঠামো নেই, কোচের নাম নেই, সাপোর্ট স্টাফের গঠন নেই, কেউ ইনজুরি নিয়ে ফিরছে কি না তার কোনো ইঙ্গিতও নেই। ফাইনালে ওঠার পথে কাকে হারালেন—তা জানা নেই। র‍্যাঙ্কিং ১৩ একটি সম্মানজনক ব্যান্ড, কিন্তু শীর্ষ বীজ নয়; এর থেকে ম্যাচের ফল অনুমান করা ঠিক ফুটবলে ষাট শতাংশ পজেশন দেখে গোলের প্রতিশ্রুতি ধরে নেওয়ার মতো। পজেশন বলে দেয় বল কার পায়ে ছিল, বল দিয়ে কী বানানো হলো তা বলে না। একটি র‍্যাঙ্কিং সংখ্যাও তেমনি—এটি জানায় কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, কোথায় পৌঁছাতে পারে তা নয়। যেহেতু প্রতিবেদনটি ‘লাইভ প্রিভিউ’ ধাঁচের এবং ম্যাচ তখনো শুরু হয়নি, তাই টেকনিক্যাল বিশ্লেষণের অভাব প্রথম পর্যায়ে দোষ নয়। লোহের আক্রমণ-গতি বনাম কুনলাভুতের র‍্যালি-নিয়ন্ত্রণ—এই স্টাইল-বৈপরীত্যটি আমি বাইরের খেলোয়াড়-প্রোফাইল থেকে যোগ করছি, প্রতিবেদন থেকে নয়। এটি অনুমান, এবং অনুমান হিসেবে চিহ্নিত থাকুক। গ্রহণযোগ্যতার ঝুঁকির মাত্রা এখানেই সবচেয়ে বেশি। তিনটি উপাদান—ঘটনা (এশিয়ান গেমস), ভেন্যু (জাপানের পৌর জিমনেশিয়াম), তারিখ (বছরবিহীন ২৮ সেপ্টেম্বর)—পরস্পরের সঙ্গে মেলে না, আর প্রতিটি তথ্যবিন্দু সূত্রশূন্য। খালি গ্যালারি, ভরা খাতা—এই দুইয়ের মাঝের নীরবতাই আমি পড়ি। এখানে নীরবতাটা হলো, কেউ কোনো সূত্রের দায় নেয়নি। তাই ‘সিঙ্গাপুরের প্রথম স্বর্ণ’ বা ‘থাইল্যান্ডের প্রথম পুরুষ একক চ্যাম্পিয়ন’—এই দুই ঐতিহাসিক দাবিকেও অযাচাইকৃত হিসেবেই ধরতে হবে। দুটোই সত্য হওয়া অসম্ভব নয়; এশিয়ান গেমসের ইতিহাসে এমন মিলিত ‘প্রথম’ ঘটেছে। কিন্তু সম্ভাব্যতা প্রমাণ নয়। এবার বিপরীতমুখী কোণটি, কারণ কুতর্ক সবচেয়ে সহজ ফাঁদ। সবচেয়ে বিরক্তিকর ব্যাখ্যাটিই সম্ভবত সঠিক: এটি ষড়যন্ত্র নয়, এটি একটি সম্পাদনা-দুর্ঘটনা। দ্রুততার প্রতিযোগিতায় শিরোনাম লেখা হয় এক ইভেন্টের, ডেটলাইন বসে অন্য ইভেন্টের, আর যাচাইয়ের ধাপটি বাদ পড়ে। জাপানে হওয়া একটি বিডব্লিউএফ ট্যুর ইভেন্টের ফলাফল-টেমপ্লেট যদি এশিয়ান গেমসের শিরোনামের নিচে বসে যায়, তবে ঠিক এই ধরনের ভেন্যু-তারিখ-অমিলই দেখা যায়। আমার উল্টো প্রশ্নটি তাই এখানে জরুরি: কোন প্রমাণ এই ব্যাখ্যাটিকে ভুল প্রমাণ করবে? উত্তর—অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া বা আয়োজক কমিটির প্রকাশিত একটি অফিসিয়াল ড্র এবং নিশ্চিত ভেন্যু-তালিকা। সেই নথি এলে গল্পটি বদলে যায়। সমালোচকরা যেটি মিস করবেন, সেটি হলো এই দুই ‘প্রথম’-এর ঝগড়া। কে ফেবারিট, কার ইতিহাস বেশি বড়—এই বিতর্কে সময় যাবে। অথচ বিতর্কটা নিজেই একটি সূত্রশূন্য দাবিকে বৈধতা দিয়ে দেয়। একটি প্রতিবেদন যখন প্রতিটি তথ্যবিন্দুতে ‘সূত্র: নেই’ লিখে যায়, তখন কর্তৃপক্ষের নীরবতা আর ফাঁকা গ্যালারির হিসাবই একমাত্র নির্ভরযোগ্য তথ্য। তাহলে কী করা উচিত? প্রথম, সম্প্রচারের আগে তিনটি জিনিস আলাদা করতে হবে—ঘটনা, ভেন্যু, তারিখ। তিনটি আলাদা নথি থেকে মিলিয়ে নিতে হবে। দ্বিতীয়, ‘প্রথম’ শব্দটি লিখতে হলে সংশ্লিষ্ট জাতীয় সংস্থার রেকর্ড ঘেঁটে তার লাইন নম্বর উল্লেখ করতে হবে; স্মৃতি বা অনুমান দিয়ে ইতিহাস ঘোষণা করা যায় না। তৃতীয়, খেলোয়াড়দের ফর্ম, হেড-টু-হেড ও ড্রয়ের পথ—এই তিন কলাম না ভরে ফাইনাল নিয়ে দৃঢ় ভবিষ্যদ্বাণী লেখা ঠিক নয়। আমার ব্যক্তিগত লগে আমি প্রতিটি প্রতিস্থাপন আর প্রতিটি ট্রান্সফারের তারিখ একই শিটে লিখে রাখি; কারণ খেলা আর সংস্থান আলাদা দুটি গল্প নয়। শেষ প্রশ্নটি সংবাদমাধ্যমের দিকে ফিরিয়ে দিই: একটি প্রতিবেদন যখন নিজের ভেন্যু আর তারিখ নিয়েই নিশ্চিত হতে পারে না, তখন সেই প্রতিবেদনের ভিত্তিতে আট কোটি পাঠকের সামনে একটি ফাইনালকে ‘ইতিহাসের মুহূর্ত’ ঘোষণা করার আগে কে দায়িত্ব নেবেন?